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Jean de Mûller écrivait le 20 octobre 
1776 à son ami Bonstetten : « Je me sens 
de l'inclination pour la manière de tra- 
vailler de Bacon et de Leibnitz. Ils ne dé- 
pensaient pas des années entières à rassem- 
bler et à digérer tout ce qui a été dit sur 
une science pour en étayer péniblement 
un système ; mais ils répandaient les rayons 
de leur génie sur plusieurs branches des 
connaissances humaines. Partout ils fai- 
saient des observations lumineuses, par^ 
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tout ils ouvraient de nouvelles perspec- 
tives , et donnaient de quoi penser à tous 
les siècles. C'était aussi la manière d'écrire 
des anciens. La moitié de Vlutarque , la 
moitié de Xénophon, et Gicéron tout en- 
tier consistent en traités de ce genre. Ils 
ne faisaient point d'in-folios. L'écrivain 
le plus fécond de l'antiquité , Âristote , en 
a fait quatre , mais ils sont entièrement 
composés de petits écrits. On trouverait 
un grand nombre d'exemples pareils dans 
l'histoire du moyen-âge. » 

Il n'y a donc pas lieu de s'excuser de 
donner au public de petits écrits , kleitie 
Schriften y comme disent les Allemands : 
la gravité du fond importe surtout. Le 
choix de la forme est abandonné à l'artiste 
et à l'écrivain dont le devoir est de discer- 
ner au milieu des circonstances qui les 
pressent quelles issues plu.s heureuses peu- 
vent trouver les idées. Tantôt il est oppor- 
tun de descendre avec fermeté dans l'arène 
de la polémique ; tantôt il est nécessaire 
de donner à la pensée une consistance syn- 
thétique , une physionomie calme , et de la 
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poser sur sa base avec une confiance inal- 
térable dans le temps et l'avenir. 

La manière dont un homme écrit ou 
parle , voilà son individualité , sa vie , son 
droit; le droit de la société commence au 
jugement du fond. Que dit cet homme ? 
que veut-il ? vient-il m'instruire et me 
consoler , m'abattre ou me corrompre ? 
Sortirai-je de ses harangues plus fort et 
mieux trempé ? ou bien ses discours se- 
ront-ils pour moi comme la lyre perfide 
que les Perses vainqueurs mirent aux mains 
des Lydiens qu'ils désiraient amollir ? 

Le monde ne veut pas être flatté , mais 
il veut être compris ; et c^est dans cette in- 
telligence que les hommes et les nations 
puisent la vie. 

Si l'humanité était sans passions , si elle 
ignorait l'empire des influences extérieures, 
elle n'aurait qu'à fournir une évolution 
directe, et il ne serait pas si difficile de 
reconnaître la loi de cette force simple et 
toujours constante. 

Si au contraire elle n'avait que des in- 
stincts et des affections sensibles , des pas- 
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sions et point de principes , il serait inutile 
de chercher la loi de ses aventures et de ses 
accidents. 

L'humanité n'a ni la marche toujours 
harmonique d'un astre, ni les fantaisies 
d'un enfant; elle a des passions , mais aussi 
des idées; elle est livrée aux emportements 
de ses affections et des forces qui l'assiè- 
gent , mais elle reconnaît aussi les lois de 
la pensée et de la logique. 

Ceux qui ne voient dans les affaires hu- 
maines que le jeu des. passions et des cir- 
constances extérieures tombent nécessai- 
rement dans le scepticisme : l'histoire les 
désespère ou les divertit selon leur humeur; 
mais elle ne peut ni les convaincre, ni les 
exalter , ni les soutenir. 

Ceux qui au contraire ne sont préoccupés 
que de la loi nécessaire et cherchent pour 
ainsi dire à deviner d'un seul coup le secret 
de la mécanique sociale , rompent violem- 
ment avec le passé, car ils estiment que 
jusqu'à eux l'humanité s'est^ grossièrement 
abusée ; pour eux l'histoire est un scandale, 
une folie. 



L'idéalisme socipl que nous concevons 
échappe à ces deux contresens ; d'une part 
il reconnaît dans les choses humaines la 
présence d'une nécessité divine , et de l'au- 
tre il ne confond pas la vérité géométrique ] 
et la vérité morale. 

L'opinion irréfléchie qui bannit de l'his- 
toire les lois générales n'a guère besoin 
aujourd'hui de réfutation ; mai» la confu- \ 
sion de la vérité géométrique et de la vérité 
moralf est plus dangereuse , car elle fausse 
et pervertit de nobles efforts* 

Dans Tordre géométrique tout se dé- 
montre , parce que tout se calcule et se me- 
sure, et la science produit une certitude qui 
porte toujours avec elle sa démonstration. 

Dans l'ordre moral l'esprit conçoit, il 
induit j il croit , et la science produit une 
certitude qui , pour exister , ne peut se 
passer ni de foi , ni d'espérance. 

Si vous portez dans l'ordre moral les 
exigences de l'ordre géométrique , vous le 
détruisez tout entier , et vous douterez de 
tout ^ parce que vous serez dans l'impuis- 
sance de rien aflfirmer mathématiquement. 

1. 
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C'est ne pas consentir à la nature el à 
la grandeur de l'humanité que de n'accor- 
der le nom de Térité qu'aux choses qui se 
démontrent , se mesurent et se pèsent. Au 
surplus, l'humanité elle-même proteste par 
ses actes contre cette opinion , car elle ne 
vit pas seulement de raisonnement et de 
démonstration ; elle rit surtout par l'intel- 
ligence et par la foi. 

L'union de l'intelligence et de la foi con- 
stitue les grands systèmes métahysiques et 
religieux qui, d'époque en époque, ont 
servi d'appui aux destinées de l'humanité. 
La conception, la divination, le désir et la 
foi concourent à former la vérité morale 
qui nourrit le genre humain. 

Reprocher à l'idéalisme d'être destitué 
de la certitude mathématique, est d'un 
esprit peu scientifique. La religion et la 
philosophie sont en dehors des formules 
logiques par lesquelles nous nombrons et 
mesurons les choses. 

L'intelligence humaine dont la loi est 
l'unité , et qui dans son essence est égale à 
Tinlelligence divine, se développe à travers 
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les lemps ; et le mode de ce développement 
est à la fois logique et passionné , inégal et 
nécessaire. L'intelligence humaine est com- 
plète dans chaque siècle et dans chaque 
nation ; seulement parmi ses aptitudes quel- 
ques-unes peuvent être supérieures ou mé- 
diocres dans un point du temps ou de l'es- 
pace. Mais l'ensemble du trayail humain 
s'accomplit sous une loi néceswre de pro- 
grès et de triomphe : l'humanité ne marche 
pas au néant , mais à la gloire. Nous nous 
attachons à l'histoire, parce qu'elle nous 
présente à côté des malheurs et des vices 
de l'homme ses prospérités et ses grandeurs, 
parce que la comédie finit toujours par y 
devenir héroïque ^ parce que l'action , si 
compliquée qu'elle soit par les mauvais 
instincts et les passions comiques , aboutit 
toujours à une leçon. Nous sommes dévoués 
à la cause de l'idéalisme et de la philoso- 
phie , parce que nous croyons à l'unité de 
la pensée humaine, qu'elle s'appelle religion 
ou métbaphysique , qu'elle se développe 
dansMemphis ou en Judée, à Alexandrie 
ou dans Athènes , à Berlin ou à Paris. 
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Unité dans le point de départ et dans le 
dénoûment; variété laborieuse et passion- 
née dans la course qui sépare et confondra 
les deux termes, Toilà notre plus ferme 
croyance 9 et nous disons n avec l'Evangéliste 
de Pathmos : Ui omnes unum sint , que 
l'humanité soit une et revienne triomphante 
dans le sein de Dieu. 

Ces convictions animent ces études d'Aii- 
toire et de philosophie. Pour mieux les 
répandre nous avons choisi des formes et 
des occasions qui nous semblaient heureuses. 

Un prêtre illustre jelte-t-il avec éclat 
un cri d'indépendance et de liberté ? nous 
le félicitons de sa hardiesse et de son génie^ 
au nom de l'esprit nouveau. Ses écrits ap- 
partiennent trop au mouvement du siècle , 
pour n'être pas remarqués par la cause 
philosophique; et, plus heureux que les 
penseurs du dernier siècle, nous pouvons 
témoigner à un membre du sacerdoce 
notre admiration et notre respect. 

L'examen de l'ouvrage posthume de Ben- 
jamin Constant nous permet de dire notre 
pensée sur le passage du polythéisme au 
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christianisme. La morale de Bentham nous 
amène à pressentir un avenir social, où le 
droit, le bonheur et Fimmortalité seront 
légales vérités, 

La publication d'une Encyclopédie po- 
pulaire et nouvelle nous a provoqué , pour 
ainsi dire , à tracer la théorie de souverai- 
neté du peuple et de l'esprit humain. 

Le culte voué par nous à l'histoire n'e$t«*il 
pas plus sensible et plus manifeste par le 
soin que nous avons pris d'étudier, à part 
rhistorien des traditions, Hérodote; l'his- 
torien grave et artiste par excellence , Thu- 
cydide ; l'historien des factions et des partis 
politiques , Salluste ; l'historien qui unit le 
monde antique au monde moderne , Tacite. 

Pouvions -nous mieux encore montrer 
l'office social de l'art et de la poésie , qu'en 
racontant Pindare ? 

Nous avon^ eu assez de confiance dans 
l'aliention du lecteur pour esquisser dans 
un court espace une revue synthétique de 
l'histoire du genre humain. Nous avons 
aussi , dans le Discours sur renseignement 
des législations comparées , consigné quel- 



X . PRÉFACE GÉnSRALE. 

ques principes générateurs de notre idéa- 
lisme social et historique. 

Le développement parallèle de la foi et de 
l'intelligence, de la religion et de la philo- 
sophie de rhumanité, a été tracé par nous 
avec exactitude dans le fragment du scep- 
ticisme et de la foi. 

On trouvera partout dans ces pages une 
piété toujours pleine d'espérance envers 
les idées. Le moment serait mal choisi 
pour en déserter le culte et l'amour. Les 
pauvretés dont nous sommes les contempo- 
rains nous avertissent à toute heure de nous 
engager plus avant dans l'histoire et dans 
la pensée. Est-ce pour n'avoir pas d'autre 
spectacle que nous avons été amenés dans 
notre siècle? Nous dirons alors, comme le 
stoïcien , que si les dieux ne nous ont faits 
que pour cela , ils ont fait un ouvrage plus 
parfait qu'ils n'ont voulu , et qu'ils ont plus 
exécuté tju'entrepris. 

Paris, 27 février 1836. 
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Dans l'ordre philosophique et littéraire, 
Rousseau est à peu près le seul homme dont 
le génie se soit déclaré à l'instigation d'une 
académie. £n posant cette question : Si le ré- 
tablissement des sciences et des arts a contri- 
bué â épurer les mœurs, et cette autre encore : 
Quelle est l'origine de V inégalité parmi les 
hommes et si elle est autorisée par la loi natu- 
relle , les académiciens de Dijon jetèrent, sans 
le savoir , comme une provocation à une 
grande âme. Ces accidents sont fort rares. Les 

* Ouvrage auquel rAcadémie française a décenié 
un prix extraordinaire de 10,000 franca. 

I. 2 
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hommes que leur énergie appelle à la puis- 
sance choisissent ordinairement leur route eux- 
mêmes ; eux-mêmes veulent la tracer , la li- 
miter pour mieux la fournir ; une fois engagés, 
ils ne considèrent plus que le but qu'ils ont 
élu; ils ne se rendent pas aux invitations avec 
lesquelles on tenterait de les attirer ailleurs ; 
en vain on sèmera sur leur passage des objets 
qui pourraient les divertir, ils passent, demeu- 
rent fidèles aux engagements pris avec eux- 
mêmes. Je confesse me défier un peu de ces 
écrivains que les programmes académiques 
trouvent toujours prêts : est-ce justice ou pré- 
vention irréfléchie ? Que le lecteur en décide ; 
mais il me semble que cette facilité à se laisser 
embaucher décèle une nature plus complai- 
sante que forte. 

Cependant il n'y a pas de règle absolue qui 
puisse interdire quoi que ce soit à la pensée 
et au talent; aussi , quand un homme se pré- 
sente pour embrasser tour à tour les plus difii- 
ciles et plus diverses matières, il y aurait 
conscience à le décourager ou à réconduire 
par des lieux communs de prudence et de bon 
sens; et si le succès couronne l'aventureuse 
audace qui ne craint pas de discourir de omni 
re scihili , la gloire redouble. C'est cette gloire 
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redoublée dont évidemment M. Ittatler est épris; 
l'Académie des inscriptions et bellea*lettres 
Tavait couronné une fois , il n'eut point de re- 
pos qu'il n'eût cueilli une seconde palme. 
£niin l'Académie française présente à l'émula- 
tion des personnes disponibles un prix extraor- 
dinaire de dis mille francs ; M. Matter se pré- 
cipite dans une arène nouvelle pour lui : ni 
l'étendue y la difficulté et la spécialité du su- 
jet , ni l'érudition qu'il y faut porter , ni la 
raison philosophique dont il est nécessaire de 
le pénétrer intérieurement, ni la langue dont 
il est besoin de le revêtir ne le feront réfléchir ; 
pas la moindre hésitation , pas le moindre 
scrupule : lire le programme de l'Académie y 
disposer son papier et son encre , écrire , tout 
cela fut pour M. Matter l'affaire d'une décision 
instantanée , irrévocable. Ce troisième sujet de 
prix acadén^ique est fait pour lui comme les 
deux autres; il est vrai qu'il n'y avait pas 
songé lui-même , mais le programme lui a ré- 
vélé ce qu'il n'a pas senti dès l'abord ; il se 
trouve jurisconsulte, public iste, orateur à la 
voix de l'Académie française , comme il s'était 
jugé érudit , historien , philosophe et théolo- 
gien , quand l'Académie des inscriptions lui 
eut donné le signal. 
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ÉTidemment , sans ces deux Académies , 
M. Matter n'écrivait pas , et j'ai eu tort de con- 
damner d'une façon absolue la pente à se lais- 
ser aller aux tentations extérieures ; l'auteur 
dont nous parlons avait besoin d'une excita- 
tion étrangère; il était sans doute par lui-même 
tout ce qu'il s'est manifesté successivement , 
historien, philosophe, théologien, juriscon- 
sulte , publiciste , orateur ; mais il attendait 
une impulsion : les sujets académiques furent 
pour lui ce que furent pour Achille les armes 
présentées par Ulysse. 

M. Matter a commencé par écrire , sur la 
proposition de l'Académie des inscriptions ^ 
un Essai historique touchant l'école d'Alexan- 
drie : je ne m'étonnerais pas si ce sujet eût 
séduit un penseur ; il est grand et occupe une 
place importante dans l'histoire des idées hu- 
maines. Cette lutte, ce dernier effort du paga- 
nisme qui résume ses forces , ses traditions, ses 
souvenirs, ses théories et ses systèmes, pour 
en opposer le cortège et l'armée à l'invasion 
d'ube doctrine nouvelle , qui veut se soumet- 
tre la société par la puissance mystérieuse et 
la démocratique simplicité de sa morale ; la 
figure , le caractère et le génie de Proclus , 
le mysticisme extatique de Plotin , son maître 
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Âminonias Saccas, le conflit de rhébraîsme et 
du paganisme pouvaient à coup sûr tenter un 
esprit philosophique , curieux des leçons con- 
tenues dans le passé du monde. Quand le livre 
de M. Matter parut , je me rappelle y avoir avi* 
dément couru, pour m'instruire un peu à 
fond de ce qui se passait véritablement dans 
l'intérieur de cette école d'Alexandrie. Mon 
mécompte fut grand ; au lieu d'une profonde, 
érudite et intelligente histoire , je ne trouvai 
qu'une sèche et maigre nomenclature de noms 
d'hommes , de titres d'ouvrages ; mais la rai- 
son des opinions , la diversité et le mérite des 
systèmes, la variété des sciences explorées, 
le caractère et la convenance avec leurs siè* 
clés des personnages , ne figuraient pas dans 
l'ouvrage couronné. £t encore je ne parle ici 
que de la face des choses dont j'étais le plus 
curieux ; je ne relève pas le développement 
des sciences exactes et de la critique littéraire, 
également laissé sans appréciation et sans vie. 
Plus tard le gnosticisme, ce chistianisme 
plus raffiné, plus idéalisé, qui tendait à se 
séparer complètement de Thébraïsme et qu'ad- 
mirent secrètement les plus savants Pères de 
l'Eglise , fut offert à M. Matter par l'Académie 
des inscriptions comme un nouvel objet d'é- 

2. 
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liiGiibration. Cette fois Tauteur lauréat fut 
moins malheureux ; il pouvait s'appuyer sur 
d'excellents travaux que lui prêtait l'Alle- 
magne; et son Histoire critique du goosti- 
cisme vaut beaucoup mieux que son Essai sur 
l'école d'Alexandrie. Après ces deux ouvrages 
couronnés l'un en 1817 , l'autre en 1826 , l'au- 
teur parut un instant avoir enfin mis la main 
sur l'aliment convenable à l'activité de son 
esprit , et vouloir se tenir à l'étude des idées 
philosophiques et religieuses , car en 1829 il 
publia une Histoire universelle de l'Eglise chré- 
tienne. J'ai lu ce livre avec le même empresse- 
ment que les deux autres ; c'est une compila- 
tion et un abrégé ; l'originalité individuelle et 
la sagacité philosophique m'en ont semblé ab- 
sentes. 

Il est à croire que M. Matter se cherchait 
encore quand l'Académie française proposa 
son prix extraordinaire : il paraît que Thistoire 
de la philosophie ancienne etl'histoire du chris- 
tianisme ne lui suffisaient pas, et qu'il avait 
pour la science de la législation un penchant 
secret qui se fit jour enfin. Suivons-le dans 
cette autre carrière, et tâchons de reconnaître 
s'il a trouvé définitivement ce qui convient à 
son esprit ; non que nous veuillions le moins 
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du monde comprimer l'essor de H. Matter, et 
si un nouveau programme académique vient 
encore lui révéler une nouvelle aptitude, nous 
y souscrivons par avance. 

En 1827, l'Académie française mit au con- 
cours cette question : De V influence des loi» sur 
le$ mœurs et des mœurs sur les lois , et publia le 
programme suivant pour servir de guide aux 
concurrents : 

« L'Académie française a pensé qu'elle ne 
» pouvait mieux remplir les intentions du ver- 

• tueux Monthyon, qu'en faisant servir ses libé- 

> ralités à obtenir des ouvrages d'une utilité 
» générale et d'un ordre élevé. 

» Pour traiter le sujet que l'Académie pro- 
» pose, il faudrait montrer, d'après des re- 

• cherches exactes, comment chez les différents 
» peuples dont nous connaissons l'histoire , et 
» suivant leurs divers degrés de civilisation , 

• les institutions politiques , les lois pénales et 
a les lois civiles ont agi sur les mœurs , et com- 

• ment , à leur tour , les mœurs ont préparé , 
» ont amené le changement des institutions et 
» des lois. C'est un ouvrage approfondi et sur- 
» tout utile que l'Académie demande. Il ne 

> s'agit point d'entrer dans la discussion des 
a questions spéciales ni de faire l'apologie ou 
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la critique des lois existantes , ni de provo- 
quer des réformes soudaines. Tous les temps 
et tous les pays fourniront des exemples fer- 
tiles en inductions et en conséquences. Le 
but de l'ouvrage devra être de répandre des 
lumières , de contribuer à rendre vulgaires 
des vérités qui , étant enfin généralement 
admise», s'introduisent dans la législation. 
C'est ainsi que la servitude personnelle dans 
les domaines royaux a été abolie par un édit 
de Louis XYI, du mois d'août 1779; c'est 
ainsi que la question préparatoire à laquelle 
on appliquait les prévenus a été abolie par 
une déclaration du même roi, du 24 août 
1780. Le temps et les travaux des écrivains 
avaient préparé ces réformes. 
» Un pareil ouvrage bien conçu et bien exé- 
cuté honorerait l'auteur et la nation ; il serait 
étudié avec fruit par tous les peuples; il 
amènerait à la longue d'une manière indi- 
recte , mais sûre , d'immenses améliorations 
dans les lois et dans les mœurs du monde 
civilisé. 

» L'Académie , en proposant ce grand et beau 
sujet, croit rendre un noble hommage à ce- 
lui qui , après avoir passé sa vie à faire du 
bien à ses semblables, a voulu leur léguer 
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» aprèl sa mort le trésor le plus précieai des 
» vertus et de la sagesse ^ » 

Assurément un semblable programme atteste 
les plus honorables intentions; l'Académie fran- 
çaise , ayant à sa disposition une somme consi- 
dérable, yeut obtenir à ce prix un ouvrage 
d'une uiilité générale et d'un ordre élevé : rien 
n'est plus louable ; mais a-t-elle été heureuse 
dans le choix du sujet proposé, et dans cette 
première convergence à des matières plus gra- 
ves que ses occupations ordinaires ? Si à cette 
époque elle eût eu dans son sein des publicistes 
compétents aussi bien que des littérateurs dis- 
tingués, ces publicistes l'eussent détourné de 
proposer cette question : De r influence des lois 
sur les mœurs et des mœurs sur les lois: ils lui 
eussent démontré que c'était trop ou trop peu : 
trop peu s'il ne s'agissait, pour se trouver 
vainqueur , que d'habiller avec les secours de 
la rhétorique un lieu commun , de pauvres et 
chétives idées ressemblant aux sépulcres vides 
et blanchis de l'Ecriture ; trop si la couronne 
ne devait échoir qu'à la tête puissante qui au- 
rait tenté et accompli au xix^ siècle la création 
d'un autre Espiii des lois. Or , de pareilles en- 

* Moniteur du 14 septembre 1827. 
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treprises ne ressortent d'aucune Académie, 
quelle qu'elle soit; elles ne se décrètent pas 
au bon plaisir d'une compagnie , elles ne s'a- 
chèvent pas avec trois années et dix mille 
francs. L'Académie française a été parfaitement 
honnête et innocente dans ses procédés : elle a 
vertueusement failli , en s'aventurant dans des 
choses qu'elle ne sait pas assez bien. 

Au surplus, on dirait qu'elle a eu le senti* 
ment de son incompétence; car elle tâtonne, 
elle est timide dans les conseils qu'elle donne 
aux concurrents : elle veut un ouvrage surtout 
utile, d'accord; approfondi, très-bien. Il faudra 
rechercher comment les institutions politiques, 
les lois pénales et les lois civiles ont agi sur 
les mœurs et réciproquement : voilà , ce semble, 
la carrière ouverte dans tout son espace. Mais 
viennent les restrictions; il ne faudra pas en» 
trer dans des questions spéciales, recomman- 
dation passablement étrange , habitudes litté- 
raires portées dans un sujet scientifique; il ne 
faudra pas non plus faire l'apologie ou la cri- 
tique des lois existantes, conseil singulier qui 
interdit aux écrivains l'appréciation de leur 
siècle et de leur pays; enfin il faut se garder 
surtout de provoquer des réformes soudaines : 
les auteurs sont avertis ; pas de provocations , 
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pas de provocations à des réformes qui seraient 
d'autant plus dangereuses qu'elles seraient sou- 
daines ; l'Académie veut un ouvrage qui amène 
les améliorations à la longue , d'une manière 
indirecte , mais sûre : la ligne droite est pro- 
scrite. Enfin le but de l'ouvrage sera de contri- 
buer à rendre vulgaires des vérités générale- 
ment admises : cela est clair ; les concurrents 
devront s'abstenir des vérités qui ne seraient 
pas admises ; ils doivent se borner aux vérités 
qui se trouvent dans la circulation, et les ren- 
dre plus vulgaires qu'elles n'étaient déjà. L'ori- 
ginalité des vues est mise hors de cour. 

Ce programme ne semble-t-il pas dire aux 
concurrents qui pouvaient se présenter : Ne 
concourez pas , vous dont la pensée est ferme , 
la raison directe, la réflexion systématique, 
l'instruction spéciale, qui croyez qu'on ne doit 
écrire que pour établir des vérités dans l'ordre 
de la science, et les importer dans la société ; 
philosophes ardents , esprits actifs et jeunes , 
imaginations passionnées, intelligences dogma- 
tiques et entières, ne concourez pas; mais con- 
courez , vous qui avez le don de rassembler les 
lieux communs , les maximes vulgaires , sans 
eh prendre dégoût; vous qui parlez de tout 
au titre d'une insuffisance universelle, qui n'a- 
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vez pasTenibousiasme du vrai, esprits prudents 
et neutres, qui ne poussez jamais aux réformes 
soudaines , dont le style est sage , ordinaire ; 
vous tous, talents estimables qui gardez tou- 
jours une juste mesure, concourez, c'est pour 
vous qu'est proposé un prix extraordinaire de 
la victoire. 

J'arrive au livre couronné qui, suivant le 
programme , est destiné à être étudié avec fruit 
par tous les peuples. Il faut plaindre les peu- 
ples , s'ils n*ont pas d'autre nourriture. 

C'est une fatigante déception, que le juge- 
ment d'un livre où les questions , loin d'être 
mises en relief, sont efiacées; où les idées, 
loin d'être produites dans leur ordre, leur 
génération et leur portée, disparaissent dans 
une pâle confusion : tel est le sentiment que 
nous a fait éprouver le livre de M. Matter , 
dont il faut donner au lecteur une analyse 
rapide. 

L'influence des mœurs sur les lois dérive 
de la nature des unes et des autres : partout 
les mœurs ont imprimé aux lois leur nature, 
leur caractère et leur pbysionomie ; elles in- 
fluencent leur origine, leur nature et leur 
esprit; elles agissent sur les institutions poli- 
tiques et les formes de gouvernement qui ré- 
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gissent les peuples : ainsi il ne faudra pas d'in- 
stitutions belliqueuses chez un peuple qui aura 
les goûts, les habitudes de l'industrie et du 
commerce. Après l'influence des mœurs sur 
les lois générales d'une société , Fauteur passe 
à rinfluence sur les lois civiles ou les lois ordi- 
naires : il se demande si cette influence incon- 
testable est un bien ou un mal ; il découvre que 
les bonnes mœurs inspirent les bonnes lois; 
qu'elles ont la puissance de conserver ces der- 
nières et de les maintenir en vigueur; que là où 
il n'y aurait point de bonnes mœurs , les lois 
seraient impuissantes et nulles ; que les bonnes 
mœurs amènent l'amélioration progressive des 
lois ; que par cela seul qu'elles sont bonnes , 
elles portent en elles-mêmes un élément de 
progression qui tend sans cesse à se dévelop- 
per ; que le développement des mœurs et celui 
des lois sont si naturellement parallèles , que 
toute révolution , toute amélioration sensible 
dans les premières amène une révolution , une 
amélioration analogue dans les secondes. Telle 
est la puissance des mœurs , que là même où 
elles sont peu fondées par les lumières de la 
civilisation , leur action politique est sensible , 
enfin , sur ce point , l'auteur arrive à cette con- 
clusion neuve , dont nous citerons les termes : 
I. â 
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« Sous quelque point de vue que nous esanii- 
« nions Finfluenoe des bonnes mœurs sur leslois 
» présent es, absentes, bonnes, mauvaises, neuves 

• ou surannées, cette influence est également ad- 
> mirable, également digne des plus sérieuses 
» méditations de l'ami des hommes, du citoyen, 
» de rhomrae d'£tat , du législateur, du mora- 
» liste, du prince , de l'écrivain, du prêtre et du 

• philosophe. «L'influence des mauvaises mœurs 
sur les lois de vient a son tour l'objet des médita- 
tions de M. MaÛer. Il professe qu'elles altèrent 
les facultés morales et intellectuelles des peu- 
ples , que les lois sont mauvaises quand les 
mœurs le sont , que les mauvaises mœurs sapent 
par leur base les institutions politiques , qu'el- 
les en corrompent les meilleures, qu'elles en font 
des corps sans vie et sans âme , qu'elles y glis- 
sent leur poison , et que toujours la ruine des 
lois , des empires , suit la ruine des institutions 
et des mœurs. Après ces rares découvertes, 
l'auteur arrive à cette conclusion non moins 
originale : Que les bonnes mœurs inspirent et 
conservent les bonnes lois , réforment les 
mauvaises et les épurent, font prospérer les 
institutions et les empires; que, dans tous les 
temps aussi , les mauvaises mœurs altèrent les 
bonnes lois , corrompent les meilleures insti- 
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tutiotis, et mènent à lear ruine les peuples les 
plus célèbres, et que par conséquent la liaison 
des mœurs et des lois est intime. Mais Tin- 
fluence des lois sur les mœurs semble à Fauteur 
plus difficile à déterminer que celle des mœurs 
sur leslois ; elle doit exister , elle existe , elle est 
attestée par l'bistoire. Les lois générales et les 
institutions politiques des peuples exercent sur 
les mœurs leur influence. Un gouvernement 
démocratique tendra à rendre les mœurs dé- 
mocratiques : un gouvernement aristocratique 
tendra à rendre les mœurs aristocratiques. De 
même pour la monarchie et la théocratie. Il 
n'est donc point de lois , conclut Fauteur, point 
d'institutions politiques dont l'influence mo- 
rale ne soit digne à tous égards de l'attention 
du législateur et du moraliste; mais il est des 
eirconstanc&s qui déterminent et modifient Fin- 
fluence des lois sur les mœurs ; d'abord cette 
action est plus forte en raison du caractère 
plus ou moins pur, et par conséquent plus ou 
moins imposant de la loi. L'influence des lois 
dépend encore du caractère et de la nature 
de l'autorité qui les rend; elles dépendent 
aussi de Fépoque où elles sont rendues. Enfin , 
lorsqu'elles sont mauvaises , elles ne sauraient 
exercer une grande action, et Fauteur con- 
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dut hardiment qu'elles ne sont pas bonnes. 
L'influence des lois est naturellement con- 
forme à leur nature , l'action des bonnes lois 
est une action bonne en morale et en politi- 
que; l'action des mauvaises lois est aussi fu*- 
neste en politique qu'en morale. Les bonnes 
lois sont les meilleures gardiennes des bonnes 
mœurs. Il ne faut pas trop les multiplier, pour 
qu'elles soient efficaces, il faut les appuyer 
sur les bonnes mœurs ; enfin , nouvelle conclu- 
sion originale : l'influence des bonnes mœurs 
et des bonnes lois les unes sur les autres est 
toujours heureuse, féconde en glorieux ré* 
sultats pour les législateurs , pour les peuple* 
et pour l'humanité. Mais rien n'est plus fu- 
neste que l'influence des mauvaises lois sur 
les mœurs. Pour comprendre toute l'étendue 
du mal produit par les mauvaises lois , il faut 
voir pourquoi elles sont mauvaises : elles sont 
mauvaises quand elles sont contraires à la 
nature de l'homme , quand elles sont contrai- 
res à la morale publique, quand elles sont 
trop sévères ; enfin elles sont mauvaises quand 
elles favorisent des passions mauvaises; elles 
sont encore mauvaises quand elles sont entiè- 
rement contraires au génie du peuple qu'elles 
doivent gouverner. L'auteur consacre une der- 
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nière partie à donner des conseils au législa- 
teur : il lui recommande de s'attacher au sen-^ 
timent, à l'idée et à la tendance qui domine 
chez la nation qu'il veut gouverner. Il lui 
signale l'éducation morale et politique des peu- 
ples comme un excellent moyen d'améliora- 
tion. Enfin l'éducation de la jeunesse lui paraît 
devoir être l'objet des méditations du législa- 
teur. £He est grande la mission du législateur 
chargé de l'éducation des peuples , de l'inter- 
prétation de leurs mœurs et du perfection- 
nement des lois, s'appuyant toujours davantage 
les unes sur les autres; se prêtant réciproque- 
ment un éclat plus pur et une puissance plus 
active, elles nous conduiront toujours plus 
près du terme de gloire et de prospérité au- 
quel elles sont chargées par la Providence de 
nous conduire. 

Je demande pardon au lecteur de cette in- 
terminable série de lieux communs et de 
vulgaires propositions; mais il était néces** 
saire de lui mettre sous les yeux la confuse et 
pâle image de cette triste composition, sur 
laquelle, à contre-cœur, il nous faut bien exer- 
cer la sévérité de la critique. Joignez à cette 
pauvreté du fond un style sans esprit et sans 
âme, sans couleur, sans caractère, où les sub- 

8. 
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staulifs et les épithètes ont pris la fastidieuse 
habitude de s'accoupler trois par trois, où 
Fexpressioa toujours vague manifeste tou- 
jours une pensée commune ; joignez un usage 
de l'histoire qui n'a rien de saillant et de 
significatif) des citations sans nouveauté et 
sans portée, et vous pourrez plaindre le pé- 
nible ennui qui pesa sur nous, quand nous 
vîmes disparaître sous l'appareil d'une phra- 
séologie vide et verbeuse la grandeur de la 
question proposée. 

Car elle est grande et belle pour qui la re- 
connaît dans sa nature et son caractère. Il y 
avait d'abord à définir les deux termes dont 
on voulait faire le rapprochement et la com- 
paraison. 

/• Qu'est-ce que les mœurs f 

Analyse des instinct» spontanés de l'homme et 
des sociétés. 

A quelle époque de l'histoire générale du 
monde elles ont dû régner sans les lois. 

A quelle époque de l'histoire de tout peuple 
elles régnent sans lois. 

A quelle époque elles tiennent lieu de lois ré- 
vélées et de toute écriture. 
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A quelle époque elles se coiieilient avec la 
présence d'une loi courte et écrite, et tien- 
nent lieu de lois plus nombreuses et plus 
ruisonnées. 

Leur caractère traditionnel. 

£n quoi excellentes. 

En quoi originales et innées. — Question des 
races 

En quoi soumises aux influences extérieures 
de la nature. — Question du climat. 

Que livrées à elles-mêmes, elles enchaîne- 
raient Tavenir des sociétés. 

Question de la liberté de Tindividu. 

Question de Fasociation. 

Idée de la société. 

Transition naturelle pour passera l'idée de loi. 

//. Qu'est-ce que la loi 9 

Analyse des caractères de la loi, de ce résul- 
tat de la conscience sociale. 

Modifications successives par lesquelles passe 
la conscience de la société. 

Disposition exclusivement superstitieuse , de 
foi, et de religion symbolique. — Institu- 
tions théocratiques. 

Disposition encore théocratique, inclinant 
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aux intérêts exclusifs d'une niiiKOrité. — - 
Institutions aristocratiques. 

Aurore d'un esprit plus général, avéïrement 
d'intérêts plus généraux, apparition d'une 
majorité qui réclame. — ^Luttes entre la si- 
tuation théocratico-aristocratique et la si- 
tuation timo-démocratique. 

Avènement d'une liberté plus générale en- 
core, plus humaine. 

Plébéianisrae : ( c'est -à- dire égalité de 

Christianisme ; | l'âme humaine. 

( c'est-à-dire égalité de l'in- 

Philosophie: < telligence humaine dan» 

son essence. 

Question de la révélation. 

Question de l'éducation du genre humain jr 
Empire s'étendant de plus en plus de la loi 
philosophique. 

Du législateur. 

Un Dieu parlant par le prêtre* 

Le prêtre se confondant avec le noble. 

La minorité transigeant avec la majorité. 

La majorité dans des conditions imparfaites. 

La majorité dans des conditions plus philo- 
sophiques. 

La majorité se rapprochant le plus possible 
de l'universalité. 
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Idée moderne et philosophique du peuple. 
///. Rapports des lois et des mœurs. 

De leur action réciproque chez quelques peu- 
ples , dont rhistoire est marquée de carac- 
tères originaux. 

Rapports des mœurs avec la législation théo- 
cratique. 

— Avec la législation aristocratique. 

— Avec les différents développements de Tin- 
stitution démocratique. 

Caractères généraux de la civilisation anti- 
que.— De PÉtat. 
Origine de la société moderne. 

— Des mœurs germaniques. 

— De la Camille. 

De l'action réciproque des lois et des mœurs 
dans l'histoire générale du monde. 

— De la coutume. 

— De la raison philosophique. 

— De la tradition. 

— De récriture. 
Question de la codification. 

Comment la loi participe à la fois de l'axiome 

et du dogme. 
Office social de. la science. 
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Que la science sociale doit travailler à mettre 
la légalité toujours au niveau de la mora- 
lité interne et progressive des sociétés. 
Caractère philosophique et réfléchi de la mo- 
ralité moderne. 
Supérîorité de la raison sur l'instinct, du gé- 
néral sur le particulier. 
Idée philosophique et moderne de l'Etat. 
Subordination morale de l'individualité à 

l'association. 
Donc, dans les rapports des lois avec les 
mœurs , et des mœurs avec les lois , les lois 
doivent diriger , modifier , perfectionner 
constamment les mœurs, et les gouverner 
rationnellement. 

Cette faible esquisse n'a d'autre but que de 
démontrer combien peu cette vaste question 
était faite pour devenir l'objet d'une propo- 
sition académique : elle peut montrer encore 
que , même dans le cas où on aurait eu raison 
de la proposer, le prix ne devait être accordé 
qu'à un ouvrage où au moins la question et 
les problèmes auraient été posés et circon- 
scrits. Il est impossible que l'Académie fran- 
çaise se soit dissimulé combien était stérile la 
production qu'elle couronnait : elle a cru de- 
voir ime récompense à un travail plus lon^ 
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que les discours qu'elle rémunère ordinaire- 
ment, travail qui semblait avoir demandé plus 
de temps et de peine. Nous estimons qu'elle 
aurait dû plutôt considérer qu'une grande ques- 
tion et un prix extraordinaire ne pouvaient , 
en aucun cas, amener le succès triomphal 
d'une œuvre où l'on ne trouve ni le juriscon- 
sulte, ni le publiciste, ni l'historien, ni le 
philosophe, ni l'écrivain *. Il est d'un mau- 
vais exemple, il est dangereux pour le pro- 
grès des sciences et des idées de récompenser 
magnifiquement les témoignages et les déve- 
loppements de la médiocrité. 

Depuis que l'Académie française a proposé 
la question de V Influence des lois sur les mœurs 
et des mœurs sur les lois, et depuis qu'elle a 
couronné l'ouvrage de M. Matter, une nou- 
velle Académie, consacrée aux sciences mo- 
rales et politiques , institution primitivement 
conçue et fondée par la Convention nationale, 
vient d'être rétablie et associée aux quatre 

' Dans an sujet où les mœurs tiennent une si grande- 
place, l'auteur n*a rien trouvé d dire de particulier ni 
•ur les mœurs germaniques , ni sur la famille chez les 
Germains , ni sur le caractère de nos coutumes et du 
droit coutumier. 
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autres classes de l'Institut de France. Celte 
résurrection d'un de nos établissements d'o- 
rigine nouvelle et révolutionnaire honore 
le gouvernement. Maintenant c'est à l'Acadé- 
mie qui s'est constituée récemment à justifier 
par ses travaux l'utilité de son existence; or, 
que peut-on demander à une académie ? On 
ne saurait attendre d'elle des œuvres et des 
créations de génie : les idées génératrices et 
les conceptions primordiales , dans quelque 
ordre que ce soit, sont produites par un seul 
homme; une association peut ensuite les dé- 
velopper, les éclaircir et les répandre, mais 
les enfanter, jamais. L'unité prime ici néces- 
sairement la division du travail. On ne saurait 
même demander à une académie ce concert, 
cet accord systématique, ce concours de pen- 
sées , de volontés et de passions dans le même 
but , qu'ont souvent présentés des associations 
formées sous l'inspiration d'un grand dessein. 
Telle , pour donner un exemple , fut dans le 
dernier siècle la phalange des encyclopédistes. 
Les académies, au contraire, réunissant les 
opinions et tes méthodes les plus divergentes, 
les recrutements successifs qui s'y font pour 
fortifier les compagnies et les tenir an com- 
plet, amènent la plus grande variété, et même 
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titie sorle d'anarchie et de bigarrure. Cela est 
inévitable et marque clairement la vocatioit 
des académies ; elles sont une sorte de gynï* 
fiase critique où Ton peut examiner ^éprou- 
ver les questions fragmentaires de chaque 
science; mais la conception synthétique ne 
pent paraître dans cet aréopage dont les mem- 
bres ont chacun une règle différente de dé- 
cision. La spécialité est donc pour une aca- 
démie la règle nécessaire de ses travaux : elle 
doit ne pas s'égarer dans ces questions géné- 
rales et infinies où on peut introduire le 
monde ; elle doit abstraire et choisir des pro- 
blèmes distincts ayant leur portée , mais aussi 
leurs limites ; les poser nettement , opérer avec 
succession et méthode , proposer une série de 
travaux analytiques dont le développement 
et la collection puissent former pour le pu- 
blic, la jeunesse et les artistes à venir, d'utiles 
matériaux. Or, ces résultats fructueux ne sau- 
raient être obtenus que par la publicité : le 
premier acte de la nouvelle Académie doit 
être de rendre publiques ses séances et ses 
discussions , d'accueillir les mémoires et les es- 
sais qui lui seront présentés et exerceront pour 
ainsi dire le droit de pétition de l'intelligence. 
Be cette façon les académiciens, juges des pé- 
I. 
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titionnaires, seront j âgés à leur tour par le 
publie; on connaîtra leurs opinions, leors doc- 
trines; ils deviendront responsables. La spé- 
cialité, la publicité et la responsabilité peuvent 
seules procurer à la nouvelle Académie quel- 
que crédit et quelque influence. 

Poser avec clarté devant le public certaines 
questions de philosophie sociale et de science 
historique serait déjà un utile service qu'une 
académie peut rendre convenablement. Ce 
serait déjà faire justice des fausses méthodes , 
des logomachies ténébreuses, des abstrac* 
tiens vides, des fictions hypocrites et creuses „ 
lueurs trompeuses présentées aux sociétés 
dans la tourmente de la vie , et qui ne les mè- 
nent que sur des écueils. La clarté des idées 
est aussi nécessaire à la tète humaine que la 
lumière à l'œil ; l'esprit n'est fécond que par 
l'évidence, comme la plante ne grandit qu'au 
soleil : la vraie science mèno à la vraie po- 
litique. 

Au surplus , le salut des idées , et partant des 
destinées humaines, est au*dessus de toute 
atteinte et n'a rien à craindre de l'invalidité 
ou du mauvais vouloir de quelques-uns. Au- 
jourd'hui l'homme est puissant. Ne vous ar- 
rêtez qu'aux superficies et aux premières ap- 
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poreticeftf tombes sur un érénement triste ou 
sar une faee moins développée des eboses , 
vous pourriez douter peut-être de l'influence 
effective et toujours présente de la vérité. Hais 
prenez la soeiété humaine au fond et dans 
toute son étendue, pénétrez jusqu^aux forces 
vives et réelles, voyez le travail universel et 
séculaire de l'esprit humain , et vous n'hési- 
tez plus dans votre courage et vos espérances. 
Pour fortifier ainsi Tâme, l'étude de l'histoire 
est un admirable secours. Contre l'étude du 
genre humain les chagrins particuliers ne tien- 
nent pas ; on n'a plus d'abattement et de va- 
peurs, si l'on est aux prises avec l'intelligence 
des sociétés et des grands hommes. Quand on 
plonge dans le passé, quand on le voit, quand 
on le tire vivant du sein des monuments , des 
textes, des commentaires et des bibliothèques, 
je ne sais quel enthousiasme vous prend au 
cœur ; les vives clartés de l'esprit se changent 
en une sensibilité qui vous passionne et vous pos* 
sède en vous éclairant. Alors ce n'est plus le 
passé seulement que vous voyez, mais vous en- 
trevoyez l'avenir ; la compréhension de ce qui 
n'est plus est agrandie et récompensée par le 
pressentiment de ce qui n'est pas encore. L'his- 
toire est l'écriture onumentale des idées hu- 
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maines. £k ! qu'importeraient lés idées , qu'im- 
porteraient les pensées qui traversent la tête de 
Thomme comme Taigle trayerse le ciel , si ces 
idées, si ces pensées ne devaient pas retom- 
ber sur la terre, si à ces idées , si à ces pen- 
sées n'était pas assigné fatalement le gouverne- 
ment du monde ? 
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Que la yïe de Benjamin Constant fut traver- 
sée par des conjonctures contradictoires et puis* 
santés! Quand il eut achevé son éducation, 
tant en Angleterre qu'en Allemagne • il com- 
mença sa carrière politique au sein de la ré* 
publique française ; le consulat le fit tribun ; 
un instant il crut qu'en défendant la liberté 
par sa parole et sa plume, il la pourrait sau- 
ver : raaû Tempire fit du tribun un exilé. Il 
erra en AHeiaagne; il revint à Paris en 1814 : 
un instant il crut que la liberté pouvait gran- 
dir à cdté de Tancienne royauté , quand Napo- 
léon reparut. Il se laissa gagner à la cause du 
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malheur et du génie ; un instant il crut que la 
liberté ne pouvait plus être étouffée par l'ai- 
gle, même au sortir de la yictoire, quand 
Waterloo éclata. Benjamin Constant sentit alors 
que la vie no serait pour lui qu'on combat 
perpétuel ; il accepta sa destinée ; il écrivit, il . 
parla pour défendre le droit et la liberté ; il ne 
conspira pas : même dans les dernières années 
de la Restauration , il ne croyait plus au triom- 
phe possible d'une réyolution soudaine, quand 
les trois journées arrivèrent. Alors il rassembla 
toutes ses forces pour servir les succès d'une 
cause dont il n'avait pas déserté les disgrâces : 
un instant il crut à l'avenir ; mais tout à coup 
il vit clair au fond de certaines choses et de 
certains hommes ; une immense amertume lui 
monta au cœur, et il mourut. 

Il y a entre le génie et la destinée d'un homme 
des rapports d'action et de réaction. L es dis- 
positions naturelles influent sur la direction 
de la vie , mais aussi les événements qui la 
traversent fortifient et aggravent les pentes de 
la nature. Il était dans le génie de Benjamin 
Constant de saisir les idées et les choses , non 
pas dans leur affirmation même, mais dans 
leur opposition : cette inclination naturelle en 
faisait plutôt un observateur critiqua qu'un 
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ministre ; mais combien n'a-t-elle pas été en- 
t^oaragée , accrue et fomentée par les circon- 
stances extérieures, par leur rapide et violente 
intervention ! Ne soyez pas surpris si Benjamin 
Constant considère la liberté surtout comme 
une garantie et une défense : Robespierre 
vient de disparaître , Bonaparte exerce sa dic- 
tature, les Bourbons babitent les Tuileries. 
Constant regardera aussi la religion c<»nme 
un refuge de plus contre tontes les tyrannies 
qui oppriment la terre : enfin il prendra tout 
en flanc , en opposition , et rarement il consi- 
dérera les choses humaines dans leur base car- 
rée ^ leur vaste synthèse et leurs générations 
fécondes. 

Pour être tel , Benjamin Constant n^est pas 
moins grand que se le représentent les hom* 
mes qui vénèrent sa mémoire et son illustra- 
tion ; il avait du génie ; il eut autant d'esprit 
qu'homme de France; il comprenait toutes 
choses ; il écrivait admirablement ; il enfermait 
dans peu de pages de nombreuses pensées ; 
il répandait la lumière sur tout. La finesse de 
ses aperçus n'a jamais été un obstacle à la po- 
pularité de ses écrits , tant leurs détails les plus 
ingénieux étaient toujours revêtus d'une trans- 
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parente clarté ! L'Ëarope avait confondu eott 
nom avec la cause libérale elle-méiQe , et , dans 
beaucoup d'esprits, Benjamin Constant «vait 
vraiment succédé a l'autorité de Montesquieu. 

Mais je veux arriver directement à l'ouvrage 
posthume récemment publié, sans revenir sur 
les productions si connues et si variées de no-> 
tre auteur. D'ailleurs • l'appréciation complète 
de ses travaux successif ne deviendra guère 
posnble que lorsque nous posséderons une 
édition complète des œuvres de Benjamin Gon* 
Btant: cette édition est un monument qu'at- 
tend la France et dont lui est redevable la 
veuve illustre de ce grand homme. 

Benjamin Constant avait conçu une trilogie 
historique sur la religion ; le premier ouvrage 
était celui que nous connaissons sous le titre: 
De la Religion considérée dans sa source , éana 
ses formes et ses développetnents. Le second est 
celni dont nous nous occupons en ce moment r 
Du Polyikéùme romain considéré dans ses rap- 
ports avec la philosophie grecque et la religion 
chrétienne. Le iromème devait être une histoire 
du christianisme. Ainsi les conceptions s'enchai- 
naient et les travaux de l'auteur n'étaient pas 
des fragments arbitraires : la mort a coupé la 
trame de sa pensée. 
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Nous avons donc,. dans l'ooyrai^e du Po/y- 
tkéiême romain, comme lé testament de Benja- 
min Constant. C'est réimpression interrompue et 
dernière d'une pensée qui aurait dû prolon- 
ger sa course longtemps encore ; c'est le reflet 
plus complet et plus fidèle qu'aucun autre ou- 
vrage , de l'homme même. Dans ce livre ina- 
chevé» l'auteur est sans cesse présent , avec son 
caractère , sa mélancolie y avec l'amertume des 
déceptions éprouvées, avec l'ironie d'un dé- 
couragement qu'on dirait irrévocable : non que 
l'ingénieux écrivain se jette lui-même sur le 
devant de la scène , poussé par une grossière 
préoccupation de lui-même ; pour cela , il a 
trop d'art, de tact et de savoir-vivre; mais 
involontairement, dans la peinture de la dé- 
cadence et de la chute du polythéisme romain , 
dans l'image d'une société qui s'en va, d'une 
religion qui tombe , de mœurs qui se corrom- 
pent , de caractères qui se ternissent , d'esprits 
qui chancellent, dans le tableau d'une grande 
civilisation qui s'abime longuement et perd par 
degrés ses h<mneurs, sa dignité et toutes les 
chances de salut , la tristesse de Benjamin Con- 
stant sème avec une délicatesse désespérante 
de sensibles allusions. Encore une fois, il n'y a 
pas ohea lui de dessein arrêté ; mais les rappro- 
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cheraentfl lui échappent, ce qu'ils ont d'info- 
lontaire en redouble même l'âcreté, et se» 
comparaisons sont d'autant plus cruelles , que 
leur indication est plus légère. Oui, en écri-»- 
▼ant ce livre, Benjamin Constant songeait à son 
siècle, ou plutôt il en était poursuivi; des al^ 
Ittsions instinctives naissaient sous sa plume; il 
ne pouvait peindre la chute de la liberté , sams 
avoir l'imagination encore pleine des défail- 
lances successives de la cause qu'il avait dé* 
fendue. Les bassesses et les sophismes dont il 
esquissait la peinture lui rappelaient d'autres 
sophismes et d'autres bassesses ; et de même 
que Fénélon a déroulé dans le Télémaque une 
injurieuse épopée , Benjamin Constant noua a 
laissé un fragment d'histoire qui souvent est ane 
satire. 

Cette personnalité même fera surtout vivre 
l'ouvrage. Le Polythéisme romain sera plutôt 
considéré comme une dernière révélation 
d'une belle et noble nature, que comme un 
monument vaste et achevé. L'homme est plus 
grand que son œuvre , dont la plus haute va- 
leur est de produire la mélancolique figure de 
celui qui l'a tracé d'une main affaiblie. 

Cependant l'ouvrage même a un prix qui loi 
appartient : il offre au lecteur des beautés yéri». 
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tables. En voici d'abord le plan. Le polythéisme 
romain est établi, an commencement dn livre, 
comme le résultat de la combinaison de deux 
cultes, Tun sacerdotal, Tautre affranchi du pou-» 
voir du sacerdoce , c'est-à-dire d'une part , de 
Tancienne religion de l'Italie, et de l'autre, du 
polythéisme grec. Benjamin Constant distingue 
quatre époques principales dans Is^ religion ro* 
maine. La première comprend l'intervalle qui 
s'écoule depuis la fondation de Rome jusqu'à 
l'établissement de la république; la seconde 
commence à l'expulsion des Tarquins et finit 
à la prise de Gartbage ; la troisième s'étend de- 
puis Garthage détruite jusqu'à Tempereur 
Adrien ; la quatrième se prolonge jusqu'à la 
chute définitive du polythéisme. Ces bases po* 
sées , l'auteur entre dans son sujet ; il apprécie 
le caractère des divinités du polythéisme ro- 
main, des fêtes, du sacerdoce; il compare sous 
le rapport moral le polythéisme romain et le 
polythéisme grec , et il reconnaît de sensibles 
progrès dans la religion romaine. Il appuie 
particulièrement sur les rapports du polythéis- 
me avec la morale. Après avoir traité de la 
magie , et montré que les religions vaincues 
sont toujours traitées de magie par les religions 
triomphantes, Benjamin Constant entre dans 
1. 5 
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l'examen de» causes de la décadence du poly- 
théisme : il le» trouve dans la multiplication infi- 
nie des dieux, dans la disproportion qui s'établit 
entre les dogmes et les lumières , dans la ten- 
dance de Tallégorie à détruire la religion , dans 
la substitution des causes naturelles aux causes 
surnaturelles. Cependant la philosophie grec- 
que contribua surtout à dénaturer le polythéis- 
me populaire delà Grèce, et quand elle fut per- 
sécutée par le culte officiel, elle rendit guerre 
pour guerre. Dans cette lutte paraissent devant 
le lecteur Xénophane , Anaxagore, Socrate, Pla- 
ton, Aristote, Épicure, les Sceptiques et les Stoï- 
ciens. La philosophie grecque vint à Rome. Les 
Romains se partagèrent plutôt entre les systèmes 
qui se présentèrent à eux, qu'ils ne les analysè- 
rent ; et la philosophie , depuis son apparition à 
Romejusqu'à lachutedu polythéisme, eut quatre 
époques bien distinctes dans ses destinées. Les 
mystères exercèrent aussi une influence sensi- 
ble sur la décadence de la vieille religion. 
Arrivé à ce point , Benjamin Constant jette un 
regard profond et sévère sur l'espèce humaine, 
son esclavage, son incrédulité, ses superstitions 
et son désespoir , il apprécie ingénieusement 
les efforts que fait l'homme pour se rattacher 
à la religion tombée, et la tendance qui le 
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pousse à recomposer une unité. Ici le nou- 
veau platonisme, dont Plotin est le représentant, 
est considéré dans ses tentatives enthousiaste» 
et son inévitable impuissance. Le théisme» au 
contraire, marche d'un pas rapide à la con* 
quête des intelligences et des cœurs* La lutte 
du polythéisme et du théisme amène la ruine 
définitive de la vieille religion , et le théisme s'é* 
tablit comme religion positive et triomphante. 

Ce plan est bien ordonné. Les déductions 
successives du développement historique s'en- 
chainent avec méthode, et Tauteur qui s'était 
tracé cette carrière , sans avoir pu la fournir 
entièrement , connaissait bien toute retendue 
de son sujet. Pilous avons néanmoins à relever 
plusieurs faiblesses et plusieurs ellipses dans 
cette composition : nous nous attacherons seu* 
lement à quelques points capitaux. 

Il nous semble que Benjamin Constant n'a 
pas assez vivement marqué le caractère poli- 
tique de la religi(m chez les Romains. Il a ob* 
serve avec raison que le polythéisme , dans la 
ville de Camille et de Caton, avait, sous le 
rapport moral , /plus de pureté que le poly- 
théisme grec; mais si la religion romaine est 
plus sévère et plus raisonnable, cette gravité a 
surtout sa cause dans la solidarité du culte 
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aYeo la politique et le droit. La religion à Rome 
était surtout un instrument de domination : 
mUrUutrwnwnta regni habita. Aussi les patri- 
ciens et les plébéiens s'en disputaient la 
gestion comme ils se disputaient le pouvoir. 
Il est curieux de voir Gicéron , dans le 
temps d'incrédulité où il vivait, divulguer 
les antiques secrets de la république et les 
ruses religieuses qui avaient fait la force de 
l'Etat. Fulmen sinistrum auspicium optimum 
habetnus ad omnes re», ptœterquant ad comttia : 
quôd quidem institutum reipublicw causa est ut 
eomitiorum, vel in Judiciis populi, vel in jure 
leg»m, tel in creandis magistratibus, principes 
eivUatis cBsent interprètes '« Ainsi voilà la reli- 
gion employée à mettre les assemblées à la 
merci des magistrats et des patriciens. Hais le 
culte à Rome ne se confondait pas seulement 
avec la politique; il se retrouvait encore dans 
les formes et les mœurs du droit civil. On sait 
que Gicéron , dans les Lois , présente les mœurs 
et les usages des Romains comme les meil- 
leures règles à suivre dans un Ëtat bien or- 
donné. Or, il s'exprime ainsi sur les sacrifices : 
« Les sacrifices doivent se transmettre dans les 

* ^ Be Diviuâtione , lib. ii , cap. 39. 
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» familles, et doivent être, comme je Taî mis 
» dans la loi , fondés à perpétuité. Il faut 

* déduire de cette maxime , comme règle de 
» droit, que dans le cas où la mort du père 
» de famille viendrait interrompre la tradition 

• des sacrifices , ils doivent être adjugés à 

» ceux auxquels reviendra la fortune De I«^ 

» d'innombrables questions parmi les juris- 
» consultes , sur ceux qui sont astreints aux 
> sacrifices. » Gicéron poursuit Ténumération 
des personnes auxquelles incombe l'obligation 
des sacrifices, depuis Théritier naturel jus- 
qu'au débiteur du défunt. Gé débiteur, à 
défiaut de tout liéritier et de tout occupant, 
n'ayant payé à personne ce qu'il devait au 
défoDt, sera réputé l'acquérir lui-même par 
prescription \ Assurément jamais religion n'a 
pénétré plus avant dans le droit d'un peuple , 
ou plutôt la religion était une forme du droit 
lui-même. Le fas et le jus étaient les deux fa- 
ces d'une même unité , reipuhlicœ : la raison 
des choses divines était tout entière dans la 



* De legibus, lib. ii, f 1^* Voyez aussi une excellente 
dissertation de M. de Sa^igny sur les Sacra privala des 
Koinains. Journal de la Jurisprudence historique, t. ii , 
î». 3(52-404. 

5. 
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raison de la chose publique. La cité de Ro- 
mulus ne se réglait pas sur Timage qu'elle se 
faisait du ciel ; mais elle arrangeait le ciel et 
disposait des dieux, à la convenance de ses 
intérêts. Il est à regretter que Benjamin Con- 
stant n'ait pas embrassé cette vue dans toute 
son étendue ; elle aurait imprimé plus de vé- 
rité à la peinture qu'il nous a laissée du po- 
lythéisme romain; elle lui aurait suggéré 
des considérations politiques qui auraient 
trouvé sous sa plume une expression lucide 
et démonstrative. 

D'un antre côté , dans la représentation du 
polythéisme, telle que l'a faite notre auteur, 
on n'aperçoit pas assez le cours envahissant de 
l'esprit humain, l'imminence de l'unité qui se 
voilait sous les mystères , mais qui , toujours 
invisible et présente, accélérait par des efforts 
continus son triomphe ultérieur. Il est ration- 
nellement impossible que l'idée d'unité n'ait 
pas lui dans la tête humaine dès l'origine des 
hommes* et des choses; elle a été contempo- 
raine de tout , même des institutions qui la 
niaient; elle a cherché à s'en ménager d'au- 
tres; elle a caché sa lumière dans l'obscurité, 
et l'a sauvée dans le mystère. C'est donc l'in- 
dépendance philosophique de l'esprit humain 
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qai a pris l'initiative des mystères , et la posi* 
tion prise se IroaYa si forte, que la religion 
sacerdotale désespéra d'en chasser la liberté. 
Le sacerdoce offrit une transaction- et an culte 
aux idées, il leur offrit des temples intérieurs , 
des sanctuaires plus profonds, des pratiques 
plus raffinées. La philosophie accepta cette re- 
ligion aristocratique qui se prétait à elle , mais 
qui exigeait, comme retour, de nombreuses 
complaisances; pour se sauver de tout péril, 
elle tomba dans la corruption , et ne put se 
régénérer que par Firamolation de Socrate 
La décadence des mystères est évidente dans 
l'histoire ; mais leur • origine , qui est moins 
claire , est tout en honneur de l'esprit humain. 
Benjamin Constant n'a pas rendu assez de jus- 
tice à cette priorité de la lumière et de la vérité 
dans le sein des mystères. 

J'aurais aussi désiré trouver dans le Po/y- 
théisme romain des traces plus vives du travail 
rationnel et critique, qui minait incessamment 
la théogonie multiple du culte officiel. Yarron 
ne faisait que répéter les philosophes grecs, 
quand il voyait dans les dieux les divers élé- 
ments personnifiés. C'était une théologie fac- 
tieuse que cette intelligence métaphysique des 
divinités de l'Olympe. Mais une autre interpré* 
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tation nous semble avoir porté plus de ravage 
encore dans les croyances de l'antiquité^ c'est 
celle qu'introduisit Euhemère, sur lequel je 
regrette que notre auteur n'ait écrit qu'une 
phrase. Euhemère ou Ëyehmère, ami de Gas^ 
sandre de Macédoine , selon quelques-uns , 
imagina une fiction dans laquelle il raconta 
qu'après plusieurs jours de navigation sur l'O- 
céan , il aborda dans une île remarquable en- 
tre toutes celles qui l'avoisinaient , l'ile de Pan- 
ehée. Les habitants honoraient les dieux par 
de riches offrandes et d'opulents sacrifices. Sur 
le sommet d'une haute colline s'élevait le tem- 
ple de Jupiter Triphilieo , que ce Jupiter avait 
bâti lui-même , pendant qu'il était parmi les 
hommes et commandait à la terre. Au milieu 
du temple, on remarquait une colonne où 
étaient brièvement indiqués dans la langue 
panchéenne les exploits d'Ouranos, de Kronos 
et de Jupiter. Ouranos avait régné le premier, 
homme d'une équité singulière, bienfaisant 
envers les hommes et connaissant les révolu- 
tions des astres ; le premier il honora par un 
culte les divinités du ciel , ce qui lui valut le 
nom d'Ouranos. H eut de sa femme Vesta deux 
fils , Titan et Kronos , et deux filles , Ahéa et 
Gérés. Kronos lui succéda, et ayant épousé 
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Rhéa , il eut d'elfe Japiter , Jurton et Neptune. 
Jupiter régna aj^rèsKronos, et prit pour femme 
Junon , Gérés et Tbémis : de Junon, il eut lesr 
Curetés; de Cérès, Proserpine, et de Thémi», 
Minerve. U s^en lilla ensuite à Babylone , chez^ 
le roi Bélus ; de retour à Panchée, il éleva un 
autel à son aïeul Ouranos ; puis il visita de nou- 
yeaux pays, la Syrie où régnait Gasius, la Gilicie 
dont il vaiifquit le roi Gilex. Il parut encore 
chez d'autres nations , et de toutes il reçut le 
nom et le culte d'un dieu ^ Voilà comment 
Evehmère s'amusait à troubler la religion offi- 
cielle : Jupiter n'était plus qu'un prince belli- 
queux , aimant à courir le monde , fils de Kro- 
nos, du temps, petit-fils d'un pieux astronome, 
Ouranos, conquérant , homme honoré par les 
hommes. La théogonie merveilleuse n'était-elle 
pas fortement ébranlée par de semblables varia- 
tions ? Voyez sur ce point l'indignation de Gicé- 
ron : Quidf qui aut fortes , aut claros , aut poien- 
tesviros traduntpoat tnortem ad deos pervehùse, 
eosque esse ipsos, quos nos colère, precari, i?e- 
nerarique soleamus, nonne expertes sunt religiO' 
num omnium f Quœ ratio maxime traciata ab 

' Diodore de Sicile, fragm. liv. vi, t. iv. Édition de 
Deux-Ponts, d'après celle de Wesseling. 
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Euhemero Mt, quem nosteret interpreMns ei se^ 
cuius esiprœiercœleros EnnîU9, Ah Euhemero aU' 
tem ei mortes et sepuUura demotiitraniurdeorum. 
Utrum igiiur confirmasse religionem videtur, an 
penfius tolam sustulisse 9 « Que dire de ceux 
qui prétendent que des hommes courageux , 
illustres et puissants, sont devenus les dieux 
même que nous adorons par notre culte et 
nos prières ? N'est - ce pas dépouiller toute 
religion ? C'est Ëvehmère qui a produit ce 
système ; £nnius s'en est fait l'interprète et le 
champion. Ëvehmère vous dira où sont morts 
les dieux , où sont leurs sépultures. £st-ce là 
prêter appui à la religion? N'est-ce pas plu- 
tôt la détruire de fond en corahle ' ? • Gicé- 
ron s'irritait contre Ëvehmère dans les intérêts 
de la politique romaine ; il n'aimait pas la pu- 
blicité d'un pareil commentaire , qui , devenu 
populaire , avait chassé de toutes les imagina» 
tions les mystérieuses croyances. C'était le ao- 
cinianisme de la mythologie. Qu'importe qu'£- 
vehmère n'ait point été un esprit de première 
ligne ? Il a sufH qu'il fut le rédacteur d'une 
opinion qui avait droit d'éclater. Fauste Socin 
n'a-t-il pas eu plus d'influence que de génie ? 

'i)e ISalurû Deorum, iib. i, cap. 12. 
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Noos bornerons ici nos observations criti- 
ques , et en répétant que cet ouvrage poMtbunie 
de Benjamin Constant ne contient pas une 
histoire complète , ne présente pas les idées et 
les faits dans leur face principale et leur ra- 
cine profonde, mais plutôt en opposition et 
en saillie , nous nous serons complètement ac- 
quittés du devoir d^étre sincères. Mainteuant 
nous avons à remplir une obligation plus 
douce; nous devons signaler au lecteur quel- 
ques-unes des beautés échappées à Toriginalité 
de notre auteur. Il y a des pages , surtout dans 
le premier volume, dont le style est parfait , 
cil Benjamin Constant semble avoir concentré 
avec plus de puissance qu'ailleurs les caractè- 
res différents de son esprit. Voici comme il 
parle d'Hégésias, ce sectateur bizarre d'Aris- 
tippe : « Adonné , comme Théodore , aux opi- 

■ nions d'Aristippe , Hégésias plaçait , ainsi que 

■ lui, le souverain bien dans la volupté, le seul 
» principe de la morale dans Tégoïsme ; mais 
» son âme mélancolique et profonde se fatigua 
» bientôt d'un système avilissant et aride. Il 
» n'eut pas la force de se dégager de cette doc- 
» trine désastreuse ; mais toutes ses facultés , 
» tous ses sentiments lui faisaient remarquer 

■ avec douleur le besoin d'un autre ordre de 



pensées. Jetant un long et triste regard sur 
les peines sans nombre qui nous menacent et 
nous assiègent ; sur les maux physiques dont 
la présence nous accable et dont l'absence 
n'est pas un bien ; sur les souffrances roora<*> 
les , plus diversifiées et plus in£itigables 
que les maux physiques ; sut cet avenir in* 
certain qui plane, inconnu , mais terrible , 
sur nos têtes; sur ce passé qui ne nous laisse, 
s'il fut heureux, que d'inutiles regrets, s'il 
fut malheureux , que des souvenirs lugubres; 
enfin sur cette inévitable vieillesse, qui, sem- 
blable aux magiciens dont les fictions de 
l'Orient nous parlent , s'assied dans les ténè- 
bres , à l'extrémité de notre carrière, fixant 
sur nous des yeux immobiles et perçants qui 
nous attirent vers elle, malgré nos efforts, par 
je ne sais quel pouvoir occulte, Hégésias, con* 
tre tant de fléaux et contre l'inquiétude qui 
s'empresse de les remplacer en les poursui- 
vant de leur image , ne vit d'asile que la 
mort. Il consacra toute son éloquence à re- 
commander le suicide , et plusieurs de ses 
disciples furent entraînés par ses ouvrages à 
jeter loin d'eux le fardeau de l'existence '. » 

' Du Polythéisme romain, t. i, p. 202-204. 
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DésirczrTOus mettre en opposition do cette 
poignante et admirable mélancolie ce que l'ob- 
servation peut fournir de plus spirituel et de 
plus fin , regardez le portrait d'Attîcus. « Je ne 
veux pas parler d' Atticus^ caractère équivoque 
et double , sans principes et sans opinions ; 
délicat dans ses relatiqns privées, mais in* 
souciant sur les intérêts publics ; plaçant 
son impartialité dans l'indifférence , sa mo» 
dération dans Fégoïsme ; production d'un 
siècle qui s'affaiblissait , avant-coureur cer- 
tain d'une dégradation peu éloignée , et 
donnant un exemple d'autant plus funeste 
que, sous des formes élégantes, il apprit 
à la foule encore indécise et vacillante 
comment chacun pouvait s'isoler avec 
adresse , et manquer décemment à tous les 
devoirs '. » 

Benjamin Constant a représenté d'une ma- 
nière fort ingénieuse la multiplication infinie 
des dieux , et l'embarras que suscitait cette 
foule. C'était à ne plus s'y reconnaître. Tout 
voulait entrer dans l'Olympe , jusqu'au petit 



cbien d'Ërigone. Cette divertissante peinture , 
égayée d'ailleurs avec le secours de Lucien , 

* Du Polylhéisine romain , t. u. p. 28, 29. 
I. 6 
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rappelle ce mot si profondément comiqaè de 
Sévère , dans notre yieux Corneille : 

Nous en avons beaucoup, pour être de vrais dieux. 

Les emprunts que le» philosophes grecs 
firent aux sages de l'Orient et du Midi , lears 
voyages , leurs initiations , l'exportation et l'a- 
malgame des doctrines , tout cela est lumineu- 
sement énoncé. Le portrait de Xénophon nous 
a semblé nouveau. Les deux Denyssont vivants 
et bien mis en rapport avec Platon. Le génie 
exclusivement spéculatif d'Arîstote est clair aux 
yeux du lecteur; c'est l'homme qui place le 
bonheur dans la spéculation et dans la pensée, 
pour qui la vie est la pensée , pour qui Dieu 
est la pensée. 

L'exposition du néo-platonisme est incom- 
plète , mais Benjamin Constant a vivement senti 
et fait toucher au lecteur la tendance univer- 
selle qui précipite les esprits vers l'unité, 
quand la vieille religion croule. L'homme fait 
des efforts infinis pour s'attacher à cette reli- 
gion; il se cramponne à cette ruine, il l'ébranlé 
et veut la restaurer. Alors on cherche l'unité, 
non pus dans les idées nouvelles, mais dans les 
anciennes, on bouleverse et on dénature l'an- 
tiquité pour la maintenir ; on fait des hérésies 
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dao» le vieux ; les imaginations s'échaufieni , 
et pour sauver la tradition , la rendent mécon- 
naissable. Ainsi firent les Néo-Platoniciens du 
paganisme. Ainsi , de nos jours , Torthodoxio 
catholique n'a pas de plus cruels contradic* 
teurs que quelques jeunes courages qui s*of- 
frent à la défendre. 

Nous en avons dit assez sur Pouvrage de 
Benjamin Constant , pour le £aire connaître , 
avec ses qualités , ses imperfections , avec ce 
cachet d'originalité puissante , et aussi avec 
ces signes d'affaiblissement et de mort, qui 
sont venus , avant la fin , séparer l'ouvrage de 
l'auteur. £h bien ! ce monument inachevé vous 
attire par un charme puissant et amer. Il ré- 
pand sur la mémoire et sur le nom de celui qui 
n'a pu le terminer, dirai-je plus d'éclat? je 
n'en sais rien , mais un intérêt plus affectueux 
et plus tendre; il le fait aimer davantage , 
parce qu'il le £ait connaître plus avant. Le su- 
jet se perd dans l'homme même, ou plutôt 
l'homme, ce brillant tribun, ce grand écrivain, 
ce critique novateur , ce romancier , cet ora- 
teur , cet inépuisable publiciste, cette euro- 
péenne autorité, devient pour vous un ami 
qui dépose dans votre oreille et dans votre 
(xeur des paroles graves et dernières sur ce 
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ferdeau de l'histoire et de la vie qu'il aban- 
donne aux générations présentes , pour entrer 
avant elles dans l'infini, cette région qui 
nous appartient , puisque nous l'espérons 
toujours. 

Au reste , c'était bien à la méditation des 
choses divines, dans leur passé et dans leur 
avenir , qij*il appartenait d'occuper les derniè- 
res pensées de ce grand homme; et l^époque 
de l'humanité qu'il avait choisie, pour y arrêter 
ses regards , méritait bien l'attention de sa cu- 
riosité pénétrante. Rien , dans l'histoire ^ n'est 
plus instructif à étudier que la situation mo- 
rale de rhumanité depuis Auguste jusqu'à 
Constantin. 

Communément on estime que la société an- 
tique s'abandonnait elle-même, pour ainsi par- 
ler; qu'elle avait perdu le souci de son avenir, 
et toute, espérance de voir clair dans sa desti- 
née et dans les plus sérieux problèmes de l'hu- 
manité; on se représente, pour ainsi dire, 
l'intelligence de ^antiquité mourant à Actium 
avec la liberté romaine, et disant de la science 
ce qu'à Philippes Brutus avait dit de la vertu. 
Ces représentations du passé sont fausses. D'a- 
bord, depuis Socrate, les croyances antiques 
étaient travaillées par une révolution interne; 
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or, les révolutions sont l'exaltation de la vie et 
non pas des signes de mort. Quand l'ami de 
Criton eut , en mourant , recommandé de sa- 
crifier un coq à Esculape , l'idéalisme et le 
rationalisme prirent possession de l'esprit hu- 
main par Platon et Aristote. Dès lors , l'esprit 
humain eut soif d'autres croyances. Il ne faut 
pas se le représenter comme éteint, mais 
comme altéré ; non comme dégoûté de l'idéal , 
du symbolique et du vrai , mais comme aspi- 
rant à d'autres symboles et à de nouvelles vé- 
rités. D'où vient qu'à Rome Ennius traduit 
Evehmère ? Cicéron ne s'abreuve-t-il pas de 
toute la philosophie grecque , en y mêlant 
une morale plus humaine encore? Mais je veux 
avancer dans le temps, et au moment même des 
premiers commencements du christianisme, 
les plus beaux esprits de l'antiquité font un 
effort immense pour conquérir un spiritualisme 
ardent qui les vivifie. Perse, ce poète du stoï- 
cisme , dans des satires qui sont, à bien pren- 
dre , des méditations philosophiques , a des 
élans d'un spiritualisme mystique et abstrait 
qu'on croirait ne pouvoir jaillir que d'une 
âme chrétienne. Quand, dans sa seconde sa- 
tire , il a tonné sur les offrandes et les 
prières indignes que l'on fait aux dieux , 

6. 
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il s'écrie : Que n'offronsHioas platùi aux im- 
mortels : 

Compositom jus , fasque animo , sanctosque recessus 
Mentis, et incoctum generoso pectus honesto ? 
Hiee cedo at admoveam templis et farre lilabo. 

Qu'est-ce que ce compositum jus, ces sanc- 
to8 recessuê menti» , si ce n 'est l'expression de 
cette morale intime à laquelle le christianisme 
est venu donner une forme ? Et que dirons-nous 
de Sénèque ? Le précepteur de Néron jette 
dans ses écrits raille idées étrangères à l'or- 
thodoxie antique; .il commente, retourne, 
altère et agrandit le stoïcisme ; il est oavert à 
des pressentiments et à des conjectures qui 
dépassent l'antiquité; il est inquiet, immense, 
tourmenté , prophétique : on le dirait penché 
sur Tabime des temps nouveaux pour se délec- 
ter de sons inconnits qui lui arrivent à l'o- 
reille et à l'âme, et pour en rendre les échos 
afiaiblis à des générations avides de nou- 
veauté , générations qui ont pris en dédain 
leurs dieux impuissants. Je passe d'autres écri- 
vains, mais je maintiens que la pensée antique 
se renouvelait elle-même de fond en comble. 
Quel était donc ce travail ? Un mouTement 
naturel de Thunianité , un élan vers l'avenir 
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qui partait du sein de sociétés déjà labourées 
par le destin et cicatrisées par la foudre, mais 
encore Tirantes , mais qui , pour dernier office 
dans Fhistoire , devaient s'avancer à la ren- 
contre d'une vérité nouvelle éclatant sur un 
autre point de l'espace, et lui apporter des 
esprits ouverts, des intelligences préparées. 
Nous espérons un jour, en écrivant l'histoire ^ 
démontrer clairement combien fut naturelle 
l'adoption du spiritualisme chrétien par le spi- 
ritualisme antique. Tout était prêt pour cette 
pénétration réciproque où l'énergie de l'initia- 
tive appartenait au parti de l'hébraïque évan- 
gile , mais où la vieille société apportait une 
docilité salutaire, résultat d'une longue et an- 
térieure élaboration. Le triomphe du christia- 
nisme n'a rien que de naturel , et c'est son 
avortement qui eut été un prodige. Le mira- 
cle eut été dans la chute d'une doctrine nou- 
velle, humaine, vraie, longuement prépa- 
rée, simple, pratique, tendre, et qui venait 
tomber dans des âmes fatiguées comme les Ro- 
mains, dans des âmes vierges comme les Bar- 
bares. 

L'esprit humain est un, mais son action est 
multiple : elle se porte sur tous les points; 
elle ne délaisse rien. La nouveauté spiritualiste 
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habite S'ocrate avant d'habiter Jésus; elle pé* 
nètre la société antique avant d'instituer la 
société moderne : il n'y a pas solution de con- 
tinuité. L'humanité , qu^on me passe la farai- 
Harité du terme, a rejoint les deux bouts, et 
continue sa trame à travers les siècles. 

Mais, s'il en est ainsi, comment expliquer ce 
découragement et ce désespoir qui déchiraient 
les hommes de l'antique société? Pourquoi 
dans Rome cette jeunesse lasse avant d'avoir 
agi , désorientée avant d'avoir regardé autour 
d*elîe? Pourquoi ces imaginations incrédules et 
superstitieuses ? Pourquoi, au milieu d'un scep- 
ticisme agité , le plaisir embrassé avec rage et 
servant quelquefois de suicide ? C'est qu'à cette 
époque du monde, l'humanité n'avait pas con- 
science d'elle-même; le secret est là tout entier. 
Le travail des esprits les plus vigoureux prépa- 
rait la société à des changements ultérieurs, 
mais ne pouvait seul ni la relever, ni la con- 
soler : on se désespérait , parce qu'on ne sa- 
vait pas , et l'ignorance de l'avenir faisait la 
douleur du présent. 

Aujourd'hui , l'humanité a conscience d'elle- 
même ; voilà le progrès et la différence : elle 
se rend compte de ses épreuves et de ses con- 
trariétés; elle en sait la fin ; si sa rénovation 
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est longue , elle est certaine de son aboutisse- 
ment ; elle souffre , mais elle sait pourquoi. Il 
est vrai que cette conscience universelle n'abo- 
lit pas les angoisses particulières , et la science 
n'absorbe pas la douleur : nous *]e savons. 
Peut-être , dans notre temps , y a-t-il plus en- 
core que dans tout autre des âmes froissées , 
dont la délicatesse saigne sous la rudesse des 
lois générales, de nobles impatiences cruelle- 
ment déçues, de jeunes et naïves crédulités 
qui se sont précipitées, de la hauteur d'un faux 
dogmatisme, dans le gouffre froid d'un scep- 
ticisme plus faux encore. Ces souffrances isont 
réelles et dignes de la plus charitable compas- 
sion : nous ne leur connaissons qu*un remède^ 
l'oubli de soi-même et le dévouement à quel-» 
quo chose d'extérieur et de grand. S^oublier 
soi-même, c'est d'abord souvent oublier peu^ 
de chose; s'oublier soi-même dans ses "peti- 
tesses et^es misères, c'est vrain^ent commencer 
à vivre; s'oublier soi-même . c'est aborder l'in- 
fini , c^est traverser la mer comme l'amant de 
Sapbo. L'humanité , comme un roc immobile , 
est assise sur sa base : elle a ses lois et ses des- 
tinées; elle est douée d'une force invincible; 
elle a perdu la crainte de ces ruines immenses, 
de ces cataclysmes universels siius lesquels 
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certaines iradîtîons veulent qu'elle ait été sub- 
mergée dans l'enfaïice du temps; et il faut re- 
léguer dans la vieille rhétorique les redon- 
dantes menaces «ur des apparitions prochaines 
du courroux céleste et Tintervention de nou- 
veaux Attila. L'humanité est , se sent être » veut 
être servie, et pour récompense promet à ses 
soldats, non la vie sauve à tous, msM une yic- 
toire générale. 

L'homme est le sujet et la proie de deux 
grandes excitations, l'excitation de la nature 
et l'excitation de l'histoire. La nature, dans sa 
chaste immensité, exalte et purifie l'homme; 
mais quelquefois l'homme, par sa faiblesse 
personnelle, change les grandes impressions 
que la nature lui prodigue en une rêverie 
vague et molle qui l'affaiblit et le déprave. 
Malheur à qui ne sort pas du commerce avec 
la nature poète comme Virgile, savant comme 
Haller ou Linoé , mais qui en sort incertain et 
faible comme René, lâche et impuissant comme 
Obermann! Sauvez-vous dans l'histoire, vous 
qui pourries être atteints ou menacés , si légè- 
rement que ce puisse être , de ces maladives 
anxiétés qui détraquent le caractère et la vie: 
reprenes de la force en touchant la terre des 
sociétés ; relisez Tacite > Thucydide et Machia- 



DU POLYTHÉISMB ROMAIN. 61 

vel ; appelez à votre secours les grands hom- 
mes qui ont vécu; qu'ils vous soutiennent, 
vous portent, et mettez-vous à l'abri du déses- 
poir sous le patronage de ces illustres morts. 
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Plusieurs personnes, tant en France qu'en 
Allemagne, ont manifesté de l'étonnement, 
lorsqu'il nous est arrivé de dire, il y aura bien- 
tôt deux ans, que le moment était venu en 
France de travailler à une philosophie natio- 
nale : elles nous ont demandé si la science 
n*avait pas la généralité pour principal carac- 
tère , et si nous concevions une algèbre ou des 
mathématiques nationales. Déjà nous avons eu 
l'occasion quelque part de distinguer les pro- 
cédés de Tesprit, quand il s'applique aux faits 
de l'ordre physique, des conditions auxquelles 
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il est soumis , quand il s'applique aux notions 
de Tordre moral. Mais, comme le moment nous 
semble opportun d'éclaircir cette affaire^ nous 
nous y arrêterons quelque peu. 

Quand ?ous lisez un dialogue de Platon, 
votre attention n'a-t-elle pas besoin de force et 
de souplesse, pour se transporter et se mainte- 
nir dans Tintelligence de cette logique grec- 
que ? La logique est éternelle et générale , de 
tous les temps et de tous les lieux, comme 
l'esprit même ; mais dans le Théétète , dans le 
Protagoras , dans la République , elle a des for- 
mes particulières . un costume , des habitudes , 
des subtilités , d'interminables déductions , qui 
tiennent, non pas à la racine même de l'huma- 
nité, mais à la variété de l'esprit grec. Aristote 
est Grec autrement que Platon, dans sa manière 
de penser, mais il est encore Grec par la forme. 
I La scolastique , au moyen-âge , n'a pas été au- 
{ tre chose que l'industrieuse résurrection des 
procédés extérieurs de la spéculation grecque; 
cette exhumation eut son labeur et son utilité : 
mais dès que la pensée moderne eut acquis par 
cet apprentissiige la conscience d'elle-même, 
elle voulut se développer à sa façon. Bescartes 
a ta prétention de penser comm& un moderne 
et non pas comme un ancien f il ne voulut pas 
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avoir sur les épaules la té(e d'Aristote, mais la 
sienne, et il se préféra au passé. 

Qu'y a-t-il de général dans la philosophie 
grecque ? le point de départ et ses résultats* 
Penser est un acte humain , trouver des axio- 
mes et des principes est la plus noble conquête 
de l'humanité , mais les procédé» de k recher- 
che sont particuliers et spéciaux i ils appartien- 
nent à l'homme, ils appartiennent à la nature; 
ils sont individuels , passagers et changeants* 
La philosophie sous une face est une méthode, 
il y a une méthode grecque , donc une philo' 
sophie grecque. 

Kant a changé la manière de spéculer des 
Allemands ; mais lui-même a pensé comme un 
Allemand. Il a laissé des résultats généraux en 
métaphysique et en morale, mais il a parcouru 
des routes qu'il s'était faites lui-même ; sur ses 
traces l'Allemagne entière s'y est engagée. Les 
résultats obtenus par Kant , Fichte , Hegel et 
Schelling appartiennent à tous les esprits in- 
telligents, mais la méthode est germanique ; il 
y a donc une philosophie allemande. 

N'y aurait-il pas aussi une philosophie fran- 
çaise 3 Après avoir produit Bescartes, la France 
n'a plus en de métaphysiciens de premier or- 
dre, je parle de ces métaphysiciens initiateurs^ 

7. 
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hommes aussi rares que les fondateurs de reli- 
gions. L'Europe moderne n'en compte qne trois, 
Bescartes , Spinosa et Kant. Sans Descartes, 
Leibnitz ne serait pas ; Spinosa constitue à lui 
seul le panthéisme ; les philosophes modernes 
de ^Allemagne sont des enfants de Kant , qui 
n*ont pas surpassé leur père. Or, le génie 
français , dès qu'il eut constitué métaphysique- 
ment la raison , se hâta de l'appliquer. Il l'ap- 
pliqua aux affaiires de la religion et de la so- 
ciété. Dans l'âge de Louis XIY, Bossuet, Jurieu, 
Pascal et Fénélon travaillent différenument à 
une théologie et à une politique rationnelle* 
Donc, au xvti® siècle , le génie français eut une 
évolution directe. Au xviu", la suite de nos 
déyelopperoents est peut-être encore plus sen- 
sible. La religion et la sociabilité occupent 
Diderot et Voltaire; la politique et l'histoire 
sont culti?ées par Montesquieu , Rousseau , 
Boulanger , Turgot et Gondorcet. Est-ce assez 
clair ? La révolution continua la théorie , et la 
péripétie de 1830 rétablit la souveraineté de 
cette raison t que Descartes avait proclamée 
en 1637. Jamais la pensée d'une nation n'eut 
une évolution plus directe, et c'est en ce sens 
que nous déclarons l'originalité de la philoso** 
phie française. 
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La philosophie française ne se distingue pas 
tant des autres philosophies par la forme que 
par le fond , non pas tant par la méthode que 
par les ohjets auxquels elle s'applique et par 
les résultats qu'elle obtient. Elle n'a pas une 
dialectique particulière comme dans Âristote 
et dans Platon , des formules indigènes comme 
dans Kant et dans Hegel ; et pour la forme , 
elle a l'avantage de se confondre avec la lan^ 
gue commune du bon sens. Son caractère prin- 
cipal n'est pas non plus métaphysique ; après 
l'initiative de Descartes, elle passe immédiate- 
ment à la politique, où elle triomphe. Même 
ses prémisses métaphysiques influent si peu sur 
la pratique, qu'ils se trouvent avec elle en 
contradiction logique. Ainsi, la philosophie du 
iLviii^ siècle, qui , avec Locke et Condillac, ex- 
pliquait la vie par la sensation et la sensibilité, 
a produit les hommes généreux et dévoués qui 
ont supporté, en le sauvant, le fardeau de 
notre première révolution ; et le sen^tMlisme , 
comme disent les éclectiques , a fait des mar* 
tyrs. Nous avons sous les yeux les glorieux ré- 
sultats du spiritualisme de la Restauration. 

Il y a donc une philosophie française pour 
le fond des choses et les résultats obtenus; il 
y a en Europe une philosophie sociale , politi- 
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qae, qui surtout a été cultivée en France , et 
que , par cette raison , il est juste d'appeler 
française; c'est la philosophie instaurée par 
Descartes, continuée par Fénélon, Pascal, Ros- 
snet, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, 
Boulanger, Turgot, Saint-Simon, Gondorcet, 
Benjamin Constant; c'est la philosophie des 
peuples , la science sociale , qu'il n'est pas per- 
mis d'abandonner pour se jeter dans quelque 
sentier détourné , ainsi que l'a voulu faire la 
philosophie de la restànraiiion, pauperiina phi- 
losophia, cet éclectisme qui expire aujourd'hui 
sous le mépris des jeunes générations. 

Il y a donc une philosophie française , qu'il 
faut poursuivre et agrandir ; avec la faculté et 
le génie qui appartiennent à la France ; il faut 
cultiver le champ de la sociabilité humaine. 
Nous avions donc raison d'appeler de nos vœux 
une philosophie nouvelle et nationale , qui 
parte du sein de la société française et qui, à 
la fois métaphysique , sociale et pratique , nous 
conduise vers Vavenir. Nous persistons dans 
cette route , et c'est avec une ineffiible joie 
que , de jour en jour , nous y rencontrons un 
plus grand nombre déjeunes hommes de cœur 
et de talent. 

Le livre de M. Bûchez nous a causé une se- 
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rieuse et profonde émotion , que nous vou- 
drions , par degrés , eommuniquer à nos lee- 
leurs. Il faut d'abord apprécier la situation 
de l'écrivain. Au milieu du xviu° siècle , deux ^ 
directions parallèles , dans 1» science de la so- | 
ciabilité , se développèrent en Allemagne et l 
en France; l'Allemagne eut Kant, Fichte , 
Herder ^ la France eut Rousseau, Boulanger, 
Turgot et Condorcet. Le but des penseurs des 
deux pays fut le même , mais leur situation 
était différente et leur méthode contraire. Au* 
jourd'hui , l'Allemagne et la France ont profité 
l'une de l'autre ; elles en profiteront encore , 
et d'autant mieux que chacune gardera plus 
rîndépendance de son propre caractère ; aussi 
n'a¥ons-nous jamais hésité à considérer atten- 
tivement l'érudition et la philosophie d'outre- 
Rhin, car nous étions certains de ne jamais 
laisser abolir dans notre âme la conscience de 
la patrie. L'auteur du livre que nous examinons 
est resté complètement étranger aux travaux 
de l'Allemagne ; il appartient exclusivement 
à l'école de Turgot , de Boulanger ^ de Con* 
dorcet et de Saint-Simon : rien n'a traversé 
cette descendance directe. Cette position sim- 
ple comporte des avantages et des inconvé- 
nients. Si d'un côté l'auteur est plus ferme et 
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plus résolu dans les déductions de ses pensées, 
de Vautre il s*est privé de notions , tant méta- 
physiques qu'historiques, qui eussent accru ses 
forces sans nuire à leur déyeloppement. 

La composition de M. Bûchez est originale , 
avec ses qualités et ses défauts ; la lecture en 
est laborieuse, mais attachante, dure parfois, 
mais pas ingrate ; seulement elle ne convient 
pas à ces attentions légères qui se rebutent 
facilement, et qui délaissent les choses pro- 
fondes, quand elles les rencontrent , pour aller 
se poser sur des superficies agréables. Mais le 
lecteur courageux et persévérant recevra né- 
cessairement une impression durable et vivi- 
fiante. La conviction qui anime l'écrivain, les 
croyances qui le constituent et le possèdent , 
sont marquées d'un caractère de sincérité qui 
commande l'intérêt et l'estime. M. Bûchez ^ est 
un ardent soldat de la cause de l'humanité; il 
a la passion du vrai, la haine de Terreur; il 
poursuit partout l'égoïsme, sons toutes ses 
formes et dans toutes ses hypocrisies ; il prêche 
le dévouement , il gourmande son siècle avec 
apreté ; il a pour lui des paroles amères , de 
sanglantes remontrances, même des colères 
injustes ; mais , dans les plaintes et les invec- 
tives qu'exhale l'écrivain , respire une indigna- 
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tion sisino^eineot accentuée, qu'elle se fait 
respecter roéaie de ceux qui ne la partageraient 
pas tout entière. Après tout , il est bon aujour- 
d'hui que chacun dise franchement ce qu'il 
a dans la tête et sur le cœur : ce qui est angu- 
leux est plus facile à saisir , à combattre ou à 
défendre. H. Bûchez se recommande moins 
par l'éclat du style et delà forme t que par un 
fonds sérieux et substantiel ; l'économie de son 
livre n'est pas saillante et lucide; l'expression 
de l'écrivain n'est ni pittoresque ni sonore , 
son allure n'est pas impérieusement entraî- 
nante ; et cependant l'ouvrage émeut avec une 
lenteur puissante ; sa substance , un peu indi- 
geste, alimente l'esprit et finit par l'échauffer; 
l'écrivain devient lui-même parfois éloquent 
et poète , non tant par la force et l'énergie de 
son verbe , qu'à force de cœur et de probité. 
Pour conclure , le livre et les doctrines de l 
M. Bûchez méritent un examen approfondi : } 
le lecteur sait maintenant que ce philosophe 
se présente à lui comme élève de l'école fran- 
çaise de Turgot » de Gondorcet et de Saint-Si- 
mon , ajoutant aux travaux de ses maîtres ses 
propres études. Nous pouvons entamer l'a- 
nalyse de son Introduction à la science de 
V histoire. 
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Prolégomènes. — La société est malade , elle 
doute et elle est ég^oîste. Le bien social est le 
dévouement , le sacrifice ; le mal , c'est l'é- 
goîsme , Végoïsme défiant , disputeur et sans 
pitié. Il n'y a que deux systèmes de politique 
et de gouvernement possibles : celui qui se 
meut dans les intérêts de tous , ei celui qui 
n'a de mobiles que des intérêts individuels. La 
société européenne offre à l'œil de l'observa- 
teur deux classes distinctes : l'une est en pos- 
session de tous les instruments de travail, terres, 
usines , maisons , capitaux ; l'autre n'a rien , 
elle travaille pour la première. Ici tableau de 
la société ; critique de l'état actuel de l'indus- 
trie et de la lutte organisée par la concurrence. 
La condition des femmes est déplorée ; les 
femmes se divisent en deux classes, celles qui 
ont une dot et celles qui n'eu ont pas. Quant 
à la femme mariée , elle est posédée comme 
une cbose , elle ne peut ni contracter ni vou- 
loir sans l'autorisation de son maître; et encore 
ces femmes à qui leur dot a fait trouver un 
mari , sont les heureuses , les privilégiées de 
leur sexe. En voici d'autres dont la condition 
est plus triste encore : le plus grand nombro^des 
femmes se compose de salariées, journalières 
on ouvrières; celles-ci sont en concurrence 
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avec les hommes pour les travaux qui donnent 
à vivre ; car , comme eux , elles n'ont de ga- 
ranties contre la faim que dans un emploi. 
Peinture de la misère et de la détresse de ces 
femmes. Après cette exposition du sort des 
travailleurs, l'auteur passe aux contradictions 
morales et rationnelles qui blessent les besoins 
logiques et sentimentaux des hommes. La so- 
ciété manque de croyances; elle n'a pas non 
plus de sympathies générales ; elle est la proie 
d'un individualisme égoïste. 

Livre I. Ghap. i , ii , m , iv. — Il est un feit 
hors duquel on ne peut concevoir un homme , 
une condition d'existence dont on ne pourrait 
l'isoler sans l'anéantir ; c'est la société. Or, il 
n'y a de société que là où il existe un but com- 
mun d'activité , qui rallie tous les hommes 
dans un même désir , un même système , un 
même acte. Donc la durée de la société et sa 
force sont proportionnées à la fécondité et à 
l'énergie du principe d'activité qui la réunit.. 
Dès qu'il y a but commun , il y a possibilité et\ 
nécessité logique de coordonner la série des j 
actes à accomplir pour atteindre la fin propo- 
sée dans un certain temps : donc il y a néces- 
sité d'un gouvernement qui prévoie par quels 
points il faut passer pour arriver au résultat , 
1. 8 
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l et qui arrange et classe le» différents mouve- 
' mente et leurs divers modes dans Tordre 
exigé par la fin même qu'il s'agit d'atteindre. 
Une démolition peut s'opérer d'une manière 
anarchique ; toute fondation ressort d'un pou? 
voir. 

Bans la société il n'y a en réalité rien de 
semblable à ce que l'on appelle jeunesse et 
décrépitude cbez l'individu; les générations 
ne se succèdent pas une à une ; tout est mêlé, 
de telle sorte que la naissance, la mort , l'ado- 
lescence , la maturité et la vieillesse , sont tou- 
jours présentes en même temps et dans les 
mêmes rapports numériques. Pour détermi- 
ner le but d'activité d'une nation , il faut le 
trouver par définition du but d'activité de 
l'humanité. Pour reconnaître le but final de 
l'humanité , il faut le chercher dans quelque 
chose qui soit plus qu'elle , dans la formule 
de la fonction du globe terrestre et du sys- 
tème planétaire auquel il appartient ; car il 
n'y a que le monde qui soit plus grand que 
l'humanité. 

L'humanité , qui est fonction de l'universel 
un des rouages du mécanisme universel , a déjà 
beaucoup vécu, beaucoup agi ; elle a engendré 
bien des sociétés différentes; et toutes cescho-> 
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ses ont été faites incontestablement dans la li- 
gne de ses fonctions universelles. La loi huma* 
nitaire est écrite dans ces faits. Donc il faut 
chercher dans l'histoire , et il est possible d'y 
trouver la loi de génération des phénomènes 
sociaux , qui ne peut être autre chose que la 
manifestation même de la loi fonctionnelle. Il y 
a donc lieu à une science de l'histoire. 

La science de l'histoire est assise sur deux 
idées : celle de progrès et celle d'analogie des 
facultés de l'humanité avec celles de l'homme 
individuel. Nous devons la première à Bacon, 
et la seconde à Gondorcet. Le sentiment pro- 
gressif, le désir et l'espérance d'un avenir 
meilleur est toujours vivant et actif dans le 
cœur de l'humanité; c'est son état normal. 
L'antiquité pensait, avec Ocellusde Lucanie, 
que tout ce qui appartient à ce monde est mo- 
bile et changeant. Les sociétés naissent , crois- 
sent et meurent comme des hommes pour être 
remplacées par d'autres générations de socié- 
tés, comme nons serons, nous autres, rempla- 
cés par d*autres générations d'hommes. L'an- 
tiquité ne dépassa pas cette conception. Son 
histoire fut trop courte pour que l'idée de pro- 
grès eût l'occësion d'y naitre, bien que le sen- 
timent y existât ; même dans la société chré- 
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tienne , cette idée ne se trouva pas. Cependant 
le NouTeau Testament renfermait plusieurs pas 
sages qui indiquaient que la révélation n'était 
pas complète ; mais on ne fit pas attention à ces 
passages par lesquels le révélateur voulait lier 
le livre du progrès chrétien aux livres du pro- 
grès futur. Au xvi^ siècle , les premiers germes 
de cette idée furent jetés dans le monde phi- 
losophique : c'est l'époque oîi vint éclore l'œu- 
vre du moyen-âgCf Machiavel , dont les travaux 
ferment le xv** siècle et ouvrent le xvi*, ne con- 
naît encore qu'un cercle fatal que toutes les so- 
ciétés doivent parcourir. Bacon vint ensuite, 
qui traça dans le De augmentis scientiarum le 
plan d'une histoire littéraire des idées et des 
travaux de l'humanité , et l'histoire devenait , 
sous sa plume, un enseignement pour l'avenir. 
Il est vrai que l'idée de {)rogrès n'était pas ex- 
pressément déposée dans la théorie de Bacon, 
mais elle était préparée par elle. Yico , avec son 
plan circulaire , est un disciple du chancelier 
d'Angleterre. Au xviii' siècle , en France , Bou- 
langer, Turgot, Condorcet, développèrent 
l'idée d'un progrès social continu. Saint-Simon 
fut l'héritier et le représentant de cette école, 
au commencement du xix^ siècle. Cette expo- 
sition historique a été faite par M. Bûchez avec 
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une probité ferme , et lui prête une force im- 
mense au moment d'arriver à' réuonciation de 
ses propres idées. 

Pour s'élever à la conception de la liaison 
des faits et de Tharmonie universelle dont no- 
tre monde, Vh amanite, les nations ne sont que 
des parties, l'écrivain philosophe dont non» 
nous occupons a deux points de vue , celui des 
hommes et celui de l'univers. Toutes les par- 
ties de l'humanité tiennent les unes aux autres, 
et pas un mouvement ne peut s'opérer dans 
une d'elles , sans que la masse entière ne soit 
ébranlée , pas un son s'élever , qu'il ne se pro- 
page. Le concours de plusieurs nations vers 
un même but hâte le progrès. Une nation iso- 
lée , réduite à ses propres forces , se traînerait 
sur la voie de perfectionnement et avec plus 
de peine. Examinez la position de l'humanité 
vi8*à-vis l'ensemble phénoménal dans lequel 
elle existe , et vous concevrez qu'elle est fonc- 
tion de l'univers, dans la rigueur mathémati- 
que de ce mot. L'état phénoménal actuel a 
commencé. Antérienrement , il a existé plu- 
sieurs états différents les uns des autres; les 
recherches et les discussions géologiques mo- 
dernes ne laissent pas de doute à cet égard. 
D'un autre côté , examinez l'embryon humain, 

8. 
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le fœtus encore enfermé dans le ventre de la 
tnère , vous le verres passer par d«8 états dV 
nimalités différents s'élevant par des évolutions 
successives du rang animal où l'organisation 
est la moins riche et la plus simple , jusqu'à 
celui où elle est la plus compliquée et la plus 
puissante, jusqu'à l'homme. Ainsi le progrès 
est un fait universel, un fait plus qu'humain. 
Ainsi l'humanité se meut suivant une loi plus 
haute qu'elle, bien&isante, mais rigoureuse, 
une loi devant laquelle elle n'existe que comme 
fonction. 

Chapitre v. — Physiologie sociale. Prolégo- 
mènes, — Une doctrine nouvelle n*est recon- 
nue vraie pour l'humanité qu'aux trois condi- 
tions suivantes : 1° Se faire aimer pour elle- 
même ; 2** être démontrée supérieure , ration* 
nellement supérieure à toute autre; S^ inspirer 
la confiance de sa réalisation inévitable et com- 
plète. La doctrine nouvelle doit être reconnue 
n*étre autre chose qu'une prévision de l'ave- 
nir : aimer ce qui n'est encore qu'une doc- 
trine , c'est aimer une espérance ou désirer. La 
foi , en un mot , n'est autre chose que l'assenti- 
ment, dans une seule pensée, du sentiment, du 
raisonnement , joint à la conviction de sa force. 
Le christianisme n'a triomphé que par la foi. 
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Généralités, — Le but immédiat de l'investi- 
gation scientifique est de trouyer l'ordre de 
succession de phénomènes, et de connaître 
leurs relations réciproques de dépendances , 
de manière que, un état phénoménal étant 
donné , on puisse , par un calcul plus ou moins 
compliqué, découvrir quel état phénoménal 
l'a précédé et quel sera celui qui lui succé- 
dera. Il est évident qu^on n'est déterminé à en-*- 
treprendre]des recherches, en vue d'une telle 
découverte , qu'autant qu'on admet l'existence 
d'une eonsiante ou d'un principe invariable 
dans l'ordre de production phénoménale. L'o* 
rigine des constantes, dans l'histoire de l'hu- 
manité , est la spontanéité humaine elle-même^ 
et tous les éléments actifs qui lui sont subor- 
donnés; les variations sont l'expression de tou*> 
tes les difficultés qu'offre la réalisation , c'est->à- 
dire des luttes de diverses natures que l'homme 
est obligé de soutenir , soit contre le monde 
extérieur, brut et humain, soit contre le monde 
même de ses propres passions ; elles sont l'oc-^ 
casion et la preuve de son libre arbitre. Or , il 
faut prendre les diverses constantes sociales 
que rhistoire pous fournit, faire de chacune 
d'elles une spécialité; et sous chaque titre spé- 
cial , ranger dans leur ordre de succession his- 
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torique, c'est-à-dire par ordre de dates, les 
variations qui leur appartiennent , et dont elles 
sont, en quelque sorte, le siège. Ces classifi- 
cations linéaires de £ftits par ordre de dates et 
d'aj)rèB leur homogénéité , ou Tidentité de la 
constante originaire, constituent ce que l'on 
appelle des séries, c'est-à-dire, par définition, 
une suite de grandeurs croissantes ou décrois- 
santes. Les séries du genre de celles dont nous 
nous occupons sont très-comparables aux pro^ 
gressions dites arithmétiques. Considérée d'une 
manière abstraite, l'histoire est propre aux mê- 
mes usages scientifiques que toute autre col- 
lection de faits. Cependant cette méthode em- 
pruntée aux sciences mathématiques a , dans 
l'application à l'histoire , des lacunes , et laisse 
des doutes dans l'esprit. La formation des sé- 
ries ne peut être opérée sans altérer, sous 
quelques rapports , la raison des choses socia- 
les, ou le caractère unitaire de l'humanité ^ 
cette opération laisse des hiatus qu'elle ne peut 
effacer. Il faut commencer par les séries les 
plus générales, mais on peut se tromper sur 
cette généralité même. Il n'est pas non plus fa- 
cile de trouver les bases ou constantes qui 
doivent servir à la fondation d'une série* II 
faut donc contre-balancer cette espèce de ma- 
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thématique historique par Tinter veotion d'une 
autre science , de la pbysiolog^ie individuelle. 
On ne peut nier que les facultés abstraites de 
l'humanité ne soient identiques à celles de Tin- 
dividu. Si l'on se porte d'ailleurs à l'origine 
des premières sociétés , on trouve la manifes* 
tation des aptitudes , des besoins et des facul- 
tés de l'homme à leur état le plus simple , à 
l'état individuel. C'est un individu qui a inau- 
guré la société; c'est à la physiologie indivi- 
duelle que nous demanderons l'indication des 
bases des séries sociales. 

Considérations générales sur la physiologie 
individuelle, — L'homme est une unité. Il est 
celui de tous les animaux où l'unité est le 
plus fortement organisée. Chez lui , toutes les 
fonctions partielles sont unies à un centre ner- 
veux dont elles dépendent , et la vie de cha- 
cune d'elles est absolument attachée à l'inté- 
grité de celui-ci. Cette ccntralité unitaire de 
l'organisme nerveux doit être considérée 
comme la traduction corporelle de notre unité 
spirituelle. Les physiologistes reconnaissent 
dans l'homme deux vies , l'une qu'ils nomment 
particulièrement animale ou de relation , 
l'antre qu'ils appellent organique et végéta- 
tive. Les besoins sont les points d'union de la 
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fie végétative et de la vie animale. Les facnl^ 
tés de la vie animale doivent de toute néces- 
sité intervenir et agir , pour que les besoins 
obtiennent satisfiaction. La vie animale procède 
tout autrement que la vie végétative. Tout ré- 
sultat dans la vie animale est une combinai- 
son à laquelle plusieurs facultés ont pris part : 
tout y est intermittent j mobile est successif : 
anssi , faut-il dire qu'après l'unité qui est le 
fait dominant de cette yie animale , la succès^ 
sivité est le plus général. Le système d'action 
dont nous nous occupons a pour siège l'appa- 
reil nerveux , sans lequel nulle opération ani- 
male ne saurait avoir lieu ; nous sommes donc 
obligés de croire que l'organisme que nous y 
trouvons est la représentation exacte , â ce 
n'est la limitation du système idéologique lui- 
même , car il serait absurde de penser que 
l'organe d'une fonction soit indifférent ou 
contraire à l'accomplissement de son rôle* Il 
résulte , en outre , de l'existence d'un méca- 
nisme nerveux de ce genre, la conséquence 
capitale qu'il y a une logique humaine inva- 
riable. Par le mot logique nous entendons ce 
fait de la nécessité imposée à toute idée , à 
toute sensation et à toute action de subir cette 
sorte de circulation à travers les diverses por- 
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don» de l'organisme nerveux dont le nombre 
et les aptitudes spéciales sont appropriées à sa 
nature; en sorte que tout principe et toute 
sensation engendre invariablement ses conclu- 
sions. Théories de la névrosité dont voici les 
conclusions : les diverses conceptions logiques 
sur Tordre aussi bien que sur la connaissance 
des parties sont la mise en jeu ou la représen- 
tation d'un ordre et d'un ensemble qui est en 
nous organbé comme appareil. L'esprit qui 
est en nous est appelé à une fonction terrestre, 
et il est pourvu de toute l'instrumenta tion né* 
cessaire à l'accomplissement de ce but. La cer- 
titude, an point de vue absolu, est la con- 
science de notre existence comme fonction ; 
au point de vue relatif, c'est la conscience 
de notre organisme. C'est le problème idéal 
de Platon expliqué physiologiquement. Dans 
le système nerveux , toute activité ne peut avoir 
que l'une de ces directions, du centre aux ex- 
trémités, ou des extrémités au centre. Bu 
centre aux extrémités, voilà la synthèse; des 
extrémités au centre , voilà Tanalyse, La syn- 
thèse est l'opération la plus humaine de toutes; 
l'acte analytique est ce qui l'est le moins : la 
synthèse et l'analyse combinées sont des moyens 
de certitude; isolées, elles conduisent à des 
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erreurs. L'état de création de la synthèse exige 
le plus haut degré d'exaltation ou d'activité 
de l'organisme nerveux. A considérer toutes 
les synthèses qui ont jusqu'à ce jour commandé 
les peuples, et elles s'élèvent à un bien petit 
nombre, on reconnaît que leurs auteurs ont 
eu seulement le temps de commencer ; ils n'ont 
fait que poser les premiers principes, mais ils 
les ont posés purs. La vie chez l'individu con- 
siste dans une activité alternative qui va du 
centre à la circonférence , ou de la circonfé- 
rence au centre , en passant par les trois états 
successifs de sentiment , de raisonnement et de 
réalisation. 

Physiologie sociale, — De même que l'indi- 
vidu est un , parce qu'il a un centre d'exis- 
tence, l'humanité est une, soit qu'on l'envi* 
sage dans un temps limité , soit qu'on la con- 
sidère dans sa continuité. Une unité , une 
centralité humaine ne peut être qu'une pen- 
sée centrale. La pensée existe par le signe ; le 
signe est le fait de la force spontanée qui est 
en nous. Le pouvoir de nommer , la création 
du signe est le fait humain par excellence, 
celui qui nous constitue ce que nous sommes ; 
c'est dans les propriétés qui se voient en nous, 
la seule qni nous soit spéciale. L'humanité 
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nous présente , comme l'individu , le fait du 
mouTcment actif du centre à la circonférence 
ou rétat de synthèse , le fait du mouvement de 
la circonférence au centre ou l'état d'analyse, 
et un espace intermédiaire ou de transition 
entre ces deux états. La synthèse dure des siè- 
cles dans l'humanité , au lieu de quelques mi- 
nutes qu'elle occupe dans l'individu ; c'est un 
dogme social universel. L'analyse n'est pas 
une doctrine sociale : elle est constituée par 
l'absence de tout système. L'état de transition 
existe par le passage de l'état de synthèse à celui 
d'analyse; mais il n'y a pas d'intermédiaire 
entre cette dernière et le système opposé. Nous 
appelons âge logique le mouvement social qui 
représente l'acte logique complet , et qui com- 
mence avec la révélation d'un but d'activité pro- 
pre à engendrer une synthèse, et se termine 
avec l'état d'analyse à l'invention d'une nou- 
velle doctrine unitaire. Une conception vrai- 
ment synthétiqne est toujours la religion. Il 
n'y a pas plusieurs religions , mais une seule. 
Le mot culte veut dire le mode éternel des 
communications entre Dieu et les hommes , 
soit de lui à eux, soit d'eux à lui; de lui à eux 
par l'enseignement et l'inspiration ; d'eux à lui. 
par la prière et le sacrifice. Et, sous ce rap- 
I. 9 
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port , il est en même temps sentiment , raison 
etaete. La transition de Tétatde synthèse à Téta t 
opposé 8 'opère par une succession de synthèses 
de plus en plus petites , qui sont toutes les dé- 
ductions de celle qui les précédait. C^est en 
réalité une analyse qui commence et prooède 
avec ordre , débutant par isoler de i^unité et 
faire vivre séparément les unes des autres les 
premières généralités qui se déduisent du sys- 
tème universel antérieur. Sous l'invocation de 
ce but, des nations se constituent et se nom* 
ment. C'est l'époque des grandes individuali* 
tés et des religions protestantes. Dails l'état 
;ainaly tique pur, le but de la société, celui 
même de l'humanité , sont déduits de l'indivi- 
dualisme ou des droits des citoyens. Ce n'est 
plus l'humanité qui meut et dirige les frac- 
tions de temps et de nations ; mais ce sont des 
fractions , les circonstances momentanées qui 
la gouvernent. Cependant, cet état offre un 
avantage en vertu duquel il est une fonction 
du développement de l'humanité. Il met au 
-; jour tous les intérêts individuels que les orga* 
] nisations précédentes n'ont pas satisfaits : il ap- 
pelle tous les individus à faire valoir leurs 
droits , et il achève , dans la condition sociale 
des hommes , l'amélioration pensée dans les 
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époques précédentes. Jamais encore aucune 
synthèse n'a su rallier à elle toutes les particu-« 
larités ; aui^i , ces dernières se soQt toujours 
insurgées pour venir critiquer qui n'avait pu 
les comprendre* On reconnaît une synthèse à 
son mode d'origine et de procession. Elle est 
constituée par la définition d'une sQule idée ; 
celle de Dieu ; par l'application de la défini- 
tion d'une seule volonté , celle de Dieu. Pour 
créer la société , elle a deux moyens : comme 
doctrine, la persuasion ; comme réalisation , la 
force. Le progrès consiste à diminuer et à sup- 
primer enfin le dernier , pour ne laisser sub- 
sister que celui qui s'adresse à l'esprit. On re* 
connaît l'analyse aux caractères opposés, elle 
naît toujours à posteriori, au sein d'une syn* 
thèse , dans un peuple tout fait , dont elle vient 
mettre en saillie quelques spécialités , quelques 
individualités. Entre la synthèse et le dernier 
état de la critique , il y a trois points de temps : 
la protestation ,. la critique et l'époque des 
chartes où on érige l'individualisme en prin- 
cipe social , et où on a recours aux arrange^ 
raents mécaniques. Dans l'époque des chartes, 
l'humanité reste progressive, elle renverse 
toutes les institutions créées par l'ancienne syn- 
thèse ; et , dans cette œuvre , elle ne procède pas 
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par d'aatres principes niera ax que ceux qui 
lui ont été enseignés par (;ette synthèse elle- 
même. Ainsi, les réyolations modernes sont 
chrétiennes dans leur principe moteur et dans 
leur bat , malgré leurs prétentions contraires. 
Aussi , le moment d'une nouvelle révélation 
n'est pas encore venu ; la fécondité de la mo- 
rale chrétienne est loin d'être épuisée , car le 
principe de la souveraineté du peuple , qui est 
un de ses aspects , commence à peine son rôle. 
L'humanité, comme un homme, croît d'âge en 
âge; mais elle n'a pas de décrépitude , parce 
que ses âges sont spirituels et non charnels , 
ainsi que ceux de l'individu. Le progrès dans 
l'espèce humaine est dans le résultat de l'acti- 
vité constante des tendances et de la succession 
des âges logiques. 

Considérations générales sur le sentiment , la 
morale et Vart. — L'état sentimental n'est point 
un phénomène primitif, il est la conséquence 
de l'intervention de l'esprit, au milieu de 
plusieurs actes organiques combinés. Le sen- 
timent préside et se mêle à tous les modes 
d'activité humaine ; c'est lui qui donne le but 
et apparaît le premier dans la succession que 
suppose toute espèce d'action ; c'est lui qui 
nomme et guide. L'organisme sentimental pré- 
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seote deux systèmes, Tun excitateur, où la 
passion n'est qu'une sensation , l'autre expres- 
sif, où la passion se traduit en actes. L'homme 
est placé à l'état sentimental excitatif, soit 
par l'instinct, soit par la sympathie. Descrip- 
tion de l'état sympathique. La sympathie 
peut être à l'état actif ou passif, c'est-à-dire 
mue par la volonté, ou abandonnée aux ha- 
sards des contacts avec l'extérieur. Descrip- 
tion de l'organisme sentimental expressif. 
Influence du sentiment sur les destinées so- 
ciales. La sympathie est impuissante à fonder 
à elle seule une société. Pour cela, il faut 
qu'elle existe comme désir émanant d'une 
doctrine â priori. Une synthèse sentimentale 
ne peut être créée qu'à pt^ori, par un acte , 
spontané et pur de l'esprit. La synthèse spi- ) 
rituelle du sentiment constitue ce qu'on appelle / 
parmi les hommes la morale. Le dévouement • 
est le raisonnement de l'amour passé à l'état 
de réalisation. Le dévouement tient à deux 
causes : l'une est une haute puissance de spon- 
tanéité, où Tesprit domine et entraîne tout; 
l'autre est une large et vive organisation 
sympathique. 

Des heaux^rts, — Les beaux-arts émanent 
directement de cette portion de l'organisme 

9. 
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sentimental que nous ayons appelée expressive. 
Nous appelons art l'ensemble des moyens par 
lesquels on fait que le sentiment passe de Tëtal 
de conception à celui de réalisation ; en d*aa- 
tres ternies, par lesquels il se propage syni* 
pathiquement. L*art doit être envisagé sous 
deux aspects généraux, savoir : à Tétat de 
synthèse « c'est-à-dire dans son principe de 
généralisation, et dans ses moyens de détail. 
Il n'y a œuvre de Tart que là où respire la 
forme des passions humaines. Mais le principe 
de généraiisaiion ou de synthèse est autre : il faut 
que r œuvre entière soit faite hoitiine,et l'homme 
élevé au plus haut degré d*ejfprèssion qu'on 
lui connaisse* Description de l'opération de 
l'artiste « et de l'œuvre de l'art. Théorie de 
l'art , d'où il résulte qu'il ne peut y avoir de 
création d'art, que du point de vue à priori. 
Donc il n'y a d'art véritable que dans les épo* 
ques synthétiques de l'humanité. Ailleurs il 
n'y a plus que des imitations. Donc il n'y a pas 
de création véritablement artiste qui ne soit 
morale et socialisatrice. 

De V activité logique , ou du raisonnement et 
des sciences. — L'activité logique et rationnelle 
est le résultat des rapporta de l'âme avec les 
phénomènes nerveux, et comme les phéao- 



A LA âGlEKGE DE l'hISTOIA£< 

mènes nerveux s'engendrent dans une sucées-' 
sion organiquement déterminée, la logique a 
une normalité absolue, dont l'esprit n'est pas le 
maître. La perfection de l'appareil logique, 
quant à là rapidité « à la précision , à l'ensem- 
ble de ses mouYements, est un résultat de 
l'éducation , c'est-à-dire de l'action prolongée 
de la spontanéité pour la mettre en jeu. Quant 
à l'invention à priori elle-même, c'est une 
véritable sensation spirituelle; l'âme, après 
avoir cberché, sent une généralité nouvelle 
de rapports et la nomme , exactement comme 
dans une minime circonstance elle perçoit et 
nomme un besoin de l'organisme. L'homme 
n'exprime jamais , soit en signes , soit en actes i 
rien au delà des éléments mêmes de son ac- 
tivité. Aussi l'œuvre scientifique tout entière , 
le meilleur plan encyclopédique est virtuelle- 
ment organisé en lui , en sorte que la fin de 
nos travaux sera de représenter exactement, 
en signes transmissibles , la systématisation que 
nous portons avec nous. La propriété la plus 
générale qui se manifeste dans les phénomè- 
nes logiques, est le rapport d'activité n pas- 
sivité, rapport qui n'est autre chose que la 
relation d'influence qui ne cesse d'exister entre 
notre spontanéité spirituelle et notre matière 
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nerveuseé Un phénomène logiqne présen&e 
trois périodes, celle du désir, celle du ratio- 
nalisme , celle de motricité. Ces trois- mouFe- 
ments composent Tacte scientifique complet. 
Leur rénnion constitue la vérité de la méthode. 
Les produits de l'activité logique , lorsqu'ils 
sont purs de toute expression artiste et de tout 
caractère sentimental , constituent l'œuvre rsh 
tionnelle et scientifique. Le but scientifique 
pur doit être défini : la connaissance des rela- 
tions de causes à efiets qui gouvernent toutes 
choses; en d'autres termes, la tendance con- 
stante dansles sciences a été et sera de posséder 
la loi de génération des phénomènes. Dans la 
physiologie sociale, les propriétés logiques 
constituent les formes absolues de l'esprit :hû- 
main. L'œuvre logique commence du jour où 
le dogme est révélé; il ressort en efiet de celui- 
ci ; la foi est une certaine relation de cause à 
efiet. Le mouvement rationnel entre dans le 
mouvement logique de l'humanité, en succé- 
dant à l'acte sentimental. La première époque 
rationnelle est l'état théologique, nous appelle- 
rons la seconde état ontologique, et nous 
nommerons la troisième et dernière physicisme 
ou positivisme. L'époque thcologique donne 
lieu sur-le-champ à une pratique politique 
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conforme à elle-même , et le système théocra- 
tique s*empare de la société , en même temps 
que Tontologie envahit les écoles. Le gouver- 
nement dont il s'agît disparaît, au moment 
même où les écoles s'arrêtent dans le perfec- 
tionnement de la métaphysique. £n consé- 
quence, à l'époque ontologique, succèdent 
une pratique sociale et une époque de pratiques 
spéciales purement ontologiques qui viennent 
remplacer le théocratisme, et c'est en même 
temps aussi que commence l'élaboration du 
pbysicisme. Cet enchaînement est nécessaire. 
De la motricité et de la conservation. — Des- 
cription de ces deux faits dans l'individu. Dans 
l'humanité comme dans l'individu, la motri- 
cité est l'élément de conservation au point de 
vue spirituel et au point de vue matériel. La 
société, comme un homme, n'existe qu'à une 
condition que l'acte spirituel , déposé dans son 
sein, soit fait signe ou matérialisé, et rendu 
transmissible. Une doctrine n'est matérialisée 
et faite signe que du moment où elle a engen- 
dré une organisation sociale, et elle n'est tran- 
missible que du moment où elle a engendré 
un enseignement. Un système social n'est au- 
tre chose qu'une hiérarchie de fonctions , une 
organisation du travail. Dans l'histoire du mou- 
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yement des âges logiques, on voit que c'est la 
force morale ou spiriinelle qui coinmence les 
sociétés, ef s'organise la première; elle enQ^m- 
dre et subordonne à sa direction l'énergie 
militaire. L'industrie parait ensuite. Enfin, la 
transmission des fonctions s'opère par la géné- 
ration , l'éducation et l'élection. Cette théorie 
générale doit porter le nom û^Éconotnie polir 
tique. L'économie politique comprend tout 
cela, et l'a toujours compris depuis le com- 
mencement des sociétés : c'est depuis peu d'an- 
nées seulement qu'on s'est servi de son nom 
pour désigner uniquement la théorie spéciale 
de la production et de la distribution des ri- 
chesses industrielles* Examen critique de l'éco- 
nomie politique individualiste. Description du 
mouvement qui constitue la politique d'an âge 
logique. Ce mouvement a déjà été implicite- 
ment décrit dans la théorie de la synthèse et 
de l'analyse. 

LivRB IL — Genèse, — Ce livre échappe en- 
tièrement à l'analyse. M. Bûchez y a pris l'au- 
dacieux parti d'exposer dans une forme géné- 
siaque et systématique les principes et les faits 
exposés analytiquement dans le premier livre. 
11 déclare que partout où il trouvera des lacu- 
nes, il les comblera par des hypothèses, il 
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expose d'abord l'iustoire de la formation de 
l'écorne du globe eft des éires vivamts qui l'ont 
halnté : o'est la géogénie. L'examen de cette 
partie appartient spécialement à l'Académie 
des sciences. Nous avons cru y remarquer des 
grandes témérités , un jet impétueux d'imagi** 
nation, cette affirmation sur la loi nei¥tonienne, 
que la hi d'aftiraction n'est qu'une loi d'un 
ordre inférieur et subordonné, et destinée da'ns 
l'avenir à n'être ^ue le corollaire d'ime loi 
plus générale , de la théorie de l'éleotro-ma- 
gnétisme. L'auteur ayoue la hardiesse de son 
travail, qu'il a construit sans épargner les hy- 
pothèses. Genèse , création , énumération des 
jours de la création. De la nature, l'écrivain 
passe à l'histoire, et il trace une Genèse huma- 
nitaire; c'est l'androgénie. Ce travail, qui res- 
sort davantage de notre compétence, nous a 
semblé hardi , renfermant des principes et des 
aperçus justes , «ai? trop précipité , trop rac- 
courci , trop mutilé ; contenant aussi quelques 
erreurs et quelques injustices historiques. Nous 
sommes du même avis que M. Buchet , quand 
il «stime que les grandes traditions da monde 
sont vr^es au fond , si ce n'est dans la forme. 
L'esquisse historique qu'il trace des temps pri- 
mitifs , quoiqu'un peu fantastique, nous parais 
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cependaut refléter des idées vraies au fond. La 
nécessité chronologique du christianisme est 
vivement sentie. Mais l'antiquité grecque et 
romaine est tout à fait tronquée ; le mouve- 
ment rationaliste de Tarianisme n'est pas ap- 
précié avec assez de justice; le moyen-âg^e est 
indiqué trop rapidement ; enfin l'auteur a fiai 
son livre avec une précipitation ou une lassi- 
tude qui l'a laissé incomplet. 

Tel est, dans son ensemble, l'ouvrage de 
M. Bûchez. Nous nous sommes attachés à l'ana- 
lyser en nous servant presque toujours des 
expressions mêmes de l'écrivain. Avant d'en- 
trer dans l'examen de quelques points capitaux, 
et pour donner au lecteur une idée complète 
de la manière de l'auteur, nous citerons tex- 
tuellement un ou deux passages. Le style de 
M. Bûchez est tout ensemble ferme, simple, 
incorrect et diffus : quand la démonstration 
n'est pas imminente, ou le sentiment ardent et 
profond , la négligence et la diffusion régnent 
outre mesure; mais dès que la pensée est ori- 
ginale et forte , elle communique à l'expres- 
sion une simplicité mâle qui se fait remarquer. 
Ainsi, pour donner un exemple, j'aime cet 
éloge de la mort : « Sans la mort, il n'y aurait 
» point de progrès, tout eût été immobilisé 



A LA SGIfiKGE DE l'hISTOIRE. 99 

pour toujours; la société humaine aurait été 
une machine où l'habitude eût annulé la 
liberté. Sans la mort, point de mérite , point 
de bonté, point de sacrifice; tout eût été 
égoîsme. Sans la mort , enfin , à quoi bon des 
individus , tant de millions de moi vivants , 
et libres ? Quel fait , en effet, quel raisonne- 
ment constate plus hautement l'individualité 
de chacun , que la mort * ? » Ailleurs M. Bû- 
chez décrit ainsi le spiritualisme de l'art chré- 
tien : « Examinez une de ces cathédrales qu'on 

• appelle si improprement gothiques ; c'est 
» Christ aimant et bon ,qui appelle ses fidèles 

• dans ses bras pour s'y fortifier de son amour, 

• 6t joindre leurs prières aux siennes ; lorsqu'il 
» les a reçus dans son sein, alors il leur raconte 

• sa vie , celle de ses saints apôtres , les encou- • 
» rageant contre le mal par le tableau de ses 
» souffrances , les excitant au bien par l'espé- 

• rance d'un avenir de récompense ; puis,bien- 
» tôt , il dit , il chante avec eux ; alors ce grand 
» monument tout entier , avec ses cloches re- 

> tentissantes , ses martyrs peints et sculptés, 
» les chants qui l'ébranlent et qui se modulent 

> dans ses voûtes, ce grand monument tout 

•Page 119. 
î. 10 
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* entier est une prière adressée à ITternel ; 
» c'est an homme qui implore ; il semble 
» Christ sur la croix et qui crie : Pardonnez- 
» leur, mon père '. > Yoilà d'admirables pa- 
roles , Toilà un cri de simple et profonde élo- 
quence. 

Le premier mérite qui nous a frappés dans 
rœuvre de B. Buchet, c'est, indépendamment 
de sa filiation et de sa descendance , le senti- 
ment profond et juste de la situation morale 
où nous sommes. Nous éprouvons le besoin de 
croyances nouvelles par la grâce et la vertu de 
l'esprit humain. Toutes les insurrections né- 
cessaires du dernier siècle sont terminées , car 
elles ont vaincu. Nous voulons croire à quel- 
que chose de positif et de nouveau. Mais com- 
ment? £n vertu de dispositions nouvelles de 
l'esprit humain. Croyance et philosophie , 
comme Ta fort bien senti M. Bûchez , ne se 
repoussent pas : la foi de Thumanité persiste, 
mais progressivement elle a d'autres objets et 
d^autres conditions; c'est la science qui accom- 
plit ces changements. La philosophie , loin de 
détruire , purifie la religion en l'agrandissant. 
Incontestablement nous sommes aujourd'hui , 

' Pages 277, 278. 
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et poar longtemps encore, à l'état philosophi- 
que , et nous sommes en quête d'une philoso* 
phie nouvelle et dogmatique. « £st-il nécessaire 

• de déclarer , dit M. Bûchez, que nous n'éle- 

• Tons pas nos prétentions au delà do la pro- 

• duction d'une philosophie nouvelle? Est-il 
» nécessaire de dire qu'une philosophie se dis- 
» tingue d'une révélation , en ce que la pre- 

• mière , dans son vol le plus élevé, n'atteint 
» jamais au delà de ce que le raisonnement 

• peut actuellement prouver , et par suite est 

• impropre à fonder un avenir social , tandis 
» que la seconde engendre dans l'humanité 
» une spontanéité' créatrice M « Peut-être 
n'est-il pas exact d'écrire que la philosophie 
est tout à fait impropre à fonder un avenir so- 
cial , puisqu'elle le prépare et le conçoit : mais 
sans incidenter sur le détail de l'expression , 
reconnaissons notre accord avec M. Bûchez 
dans l'appréciation du temps où nous sommes, 
et disons que nous préparons philosophique- 
ment une religion nouvelle. 

Nous avons aussi profondément ressenti les 
sympathies dont se nourrit M. Bûchez, et dont 
il alimente ses lecteurs. Il porte.au plus haut 

» Page 377. 
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degré Tainour de ce qui est social et humain. 
Il se plonge avec joie et dévouement dans le 
sentiment de Tupiverselle solidarité; il recon- 
naît la valeur de Thomme dans son emploi au 
service des autres , et c^est par la société qu'il 
constitue Thomme et Dieu. Aussi blâme -t- il 
ceux qui ont séparé la notion d'un Dieu naturel 
de la notion d'un Dieu social. 

La noble audace avec laquelle M. Bu chez 
pose ses idées nous a encore singulièrement 
convenu. 11 est intrépidement dogmatique. Il 
ne décline la manifestation d'aucune idée qui 
lui est chère , quel que soit le scandale dont 
elle puisse offusquer l'état actuel des esprits. 
C'est ainsi qu'il relève le principe de l'astrolo- 
gie et qu'il établit que les très-grandes révolu- 
tions de l'humanité correspondent à de petites 
révolutions du système planétaire, et il rap- 
proche les fausses applications des astrologues 
du moyen-âge des calculs des Leihnitz et des 
Laplace. 11 y a dans le livre de M. Bûchez une 
poésie latente , d'obscurs et profonds pressen- 
timents. 

Toujours implicite et toujours synthétique , 
M. Bûchez, avant d'écrire et d'affirmer, néglige, 
dans des occasions importantes, de parcourir, 
par une analyse préliminaire, l'intégralité des 
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idées et de» £aits. Il n'entre pas dans nos inten- 
tions de critiquer la théorie si incomplète de 
Tauteur sur Fart ; mais s'il parle de la liberté 
moderne, il semblera la méconnaître, parce 
qu'il s'abandonne tout entier à de sincères 
préoccupations sur le dévouement et la sym<^ 
pathie. Alors il écrira que le dogme de la li* 
berté , unique principe de la société moderne , 
exclut toute pensée de sympathie et apprend 
«n l'homme l'égoîsme ; que le mot liberté a , au 
moral, les mêmes conséquences que celui de 
concurrence en industrie, etc. Il a manqué à 
l'écrivain d'embrasser la nature et l'histoire de 
la liberté moderne ; il n'en a vu que les pro- 
testations 1 et non pas l'essence. 

Même disposition dans l'intuition d'autres 
faits historiques. Ainsi l'arianisme n'est pas 
autre chose, aux yeux de l'écrivain, qu'une 
damnable hérésie, et il en parle, peu s'en faut, 
avec le même emportement qu'un contempo- 
rain orthodoxe de Constantin. Il nous parait 
injuste d'accuser l'arianisme d'hypocrisie. Loin 
de là ; l'arianisme fut téméraire , car il fut 
prématuré; protestation rationaliste de l'hu- 
manité, il dut être vaincu par l'ardeur immense 
qui entraînait tous les esprits à la croyance 
d*une intervention divine; mais il devait rece- 

10. 
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voir du tempft des réparations éclatantes. Ou 
iacline le inonde depuis le xv* siècle , au ca- 
tholicisme ou à l'arianisme ? 

Gela nous conduit à une proposition fonda* 
mentale que l'auteur n'a pas assex développée 
et justifiée : l'humanité n'a pas d'âge; selon lui. 
elle doit être considérée comme un homrae 
sans commencement ni fin , toujours jeune , 
toujours actif. J'admets très-bien que l'huina- 
nité n'a pas d'âges charnels, et n'est pas sou- 
mise à la décadence physique qui abolit peu à 
peu l'individu; mais si l'humanité a des âges 
spirituels, et l'idée de progrès ordonne de le 
croire , il y a donc pour elle une loi du temps 
dont il importe de trouver la théorie. Sur ce 
point , il y a, dans les doctrines de M. Bûchez , 
omission complète ; il importe l'éternité dans 
les affaires humaines, sans résoudre le problème 
chronologique. 

Nous reprendrons le même défaut de clarté 
et d'explication pour ce qui concerne le spiri- 
tualisme et le panthéisme. C'est un des points les 
plus vagues et les plus obscurs de l'ouvrage ; le 
panthéisme est assimilé au matérialisme , inju<- 
rié , accusé d'hypocrisie ; tout cela manque de 
vérité. Le panthéisme n'est pas le matérialisnie, 
car il ne peut exister qu'à la condition d'un 
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immense effort idéaliste; Spinosa en témoigne. 
D'un autre côté, le spiritualisme d'une doc- 
trine, qui fait de l'homme une partie hiérar- 
chique de l'univers, n'est*il pas panthéiste? 
Il nous paraît nécessaire que , soit en retou* 
chant cet ouvrage , soit dans d'autres tra- 
vaux, M. Bûchez traite intégralement ce pro- 
blème. . 

L'écrivain a parfaitement compris l'étroite 
union du physique et du moral dans la logique; 
il a vu que la logique, avant d'être un art, 
était une loi , un fait naturel, à la fois physique 
et moral. Cette vue est un progrès sensible sur 
la psychologie abstraite. Mais par une préoccu- 
pation peut-être inévitable, RI. Bûchez a trop 
subordonné les faits intellectuels aux faits phy- 
siques ; nous iîspérons que les é<udes ultérieu- 
res de l'anthropologie rétabliront l'équilibre 
et trouveront la loi. 

£ti général et pour terminer nos critiques , 
M. Bûchez voit beaucoup de choses , mais il les 
voit un peu confusément : il ne maîtrise pas 
assez les idées qui l'assiègent , et ne s'en mon- 
tre pas assez le dominateur lumineux. Ainsi 
l'idée du sacrifice n'est pas nettement posée , 
et cependant revient souvent sous la plume de 
l'auteur, qui doit , sur plusieurs points impor- 
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lants , se procurer à lui-même révidence pour 
nous la communiquer» 

Mais ce qui ressort du livre avec une ré* 
créante clarté, c'est le dévouement profond de 
celui qui l'a écrit, à la cause de Thuaianité. 
L'auteur s'est consacré à l'enseignement et à la 
défense de quelques vérités qui lui ont semblé 
fondamentales; il a devant les yeux un avenir 
pacifique promis à l'humanité, l'association 
qui doit remplacer la guerre et la concurrence 
en affranchissant le travail de tout privilège, 
l'égalité naturelle des hommes qui ne recon* 
naît d'inégalités sociales que celles produites 
par le mérite , enfin une organisation politique 
qui reproduise les lois essentielles de l'organi- 
sation naturelle de l'homme. A de pareils 
efforts , à de pareilles idées nous ne saurions 
répondre que par un cri d'assentiment et de 
sympathie , et quand même des dissentiaient& 
de détail s'élèveraient entre l'auteur et nous, 
nous en détournerions nos regards pour les 
fixer uniquement sur les vastes, analogies qui 
nous sont communes. M. Bûcher a encore le 
précieux mérite à nos yeux d'avoir écrit un 
livre non-seulement substantiel et fort, mais 
un livre qui en demande un autre, et qui ne 
peut être que le commencement de travaux 



A LA SCIENCE DE L^HISTOIRE. 107 

ultérieurs. Nous croyon» savoir qu'un des amis 
avec lesquels il émet en commun ses idées et 
ses études , M. Boulland , prépare une justifia 
cation historique des principes métaphysiques 
contenus dans V Introduction, Nous désirons- 
que le livre de M. Bonlland soit suivi lui-même 
d'autres travaux encore. Cet enchaînement 
d'études est excellent, et peut seul aujour- 
d'hui accomplir quelque chose. Ainsi nous re- 
commandons aux jeunes esprits la lecture 
attentive de l'ouvrage de M. Bûchez- » surtout 
parce qu'il demande des développements, des 
justi6cations et des amendements; il contrain- 
dra au travail ceux qui l'étudieront , . il les 
fortifiera en leur imposant la nécessité de le 
comprendre et de le compléter. Toute pro- 
duction philosophique qui voudrait aujour- 
d'hui »' enfermer en elle-même , et prononcer 
le consur^matum est dans le cercle fatal qu'elle 
aurait éradié autour d'elle , serait fausse par 
cette prétention. 

Faut-il gémir et faire mince état de nous- 
mêmes , parce que nous sommes éloignés d'une 
solution complète ? Dans les dernières années 
de la restauration, ne crut-on pas toucher à 
l'âge d'or de la philosophie ? Tout semblait 
clair ; tout était expliqué ; d'une part , l'école 
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anglaise avait résola les difficultés de la politi- 
que ; de l'autre, l'éclectisme avait délié le nœud 
de la métaphysique : tout paraissait lumineux 
et solide; tout a pâli^ tout est tombé. On nous 
crie que l'époque où nous vivons est anarchi- 
que; peut-être: mais vaut mieux cette anarchie 
sincère que ces menteuses apparences nous 
promettant ce qu'elles n'ont pu tenir. L'époque 
est anarchique , parce qu'elle est immense, 
parce qu'elle est nouvelle , parce qu'elle est 
de bonne foi. Cependant à l'inspection de l'ob- 
servateur il ne saurait échapper que , depuis 
trois ans, il s'est fait quelque chose ; les questions 
ont été posées largement , et dans une perspec- 
tive d'avenir. 

L'avenir ! on ne saurait trop avant y plonger 
son œil; même c'est en le contemplant avec 
assiduité, qu'on peut seulement acquérir le tact 
du présent , et le pressentiment du terme éloi- 
gné concourt à la conscience du terme immé- 
diat. Le poète n'a pas seul le droit et la mission 
de se laisser emporter vers l'avenir par de ly- 
riques pétulances , et il est ordonné au philo- 
sophe et au politique de projeter le plus loin 
possible son regard et sa pensée. 
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lOe Mncsiclopébie à â nom. 



Au milieu des indécisions et des faiblesses 
dont se compose aujourd'hui notre état poli- 
tique, il se passe dans la société quelque chose 
qui doit nous rendre tranquilles et fermes : de 
plus en plus Tinstruction se répand dans les 
rangs du peuple. Jamais la diffusion des con- 
naissances humaines n'a été plus vaste. La 
science, qui, dès l'origine des sociétés, passa 
de la tête de quelques hommes dans l'ombre 
des temples et des sanctuaires , qui ne se lais- 
sait arracher de cette religieuse obscurité que 
par l'audace de quelques philosophes, qui resta 
I. 11 
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longtemps la propriété de l'école après avoir 
été celle du sacerdoce, aujourd'hui répandue 
par le monde, accessible, n'ayant plus de voi- 
les, et se prêtant à toutes les formes, facile, 
agréable, on la voit s'insinuer dans tous les 
esprits, dans les plus tendres comme dans 
les plus rebelles; 

Dono Divùm, gralissiraa serpit. 

■ 

C'est un bienfait de la Providence, que cette 
popularité toujours croissante de la science 
après une révolution populaire: il y a là un en- 
chaînement de causes et d'effets qu'il importe 
de saisir et de comprendre. 

C'est avec la somme des idées accumulées 
pendant trois siècles que nous avons acheté et 
payé notre émancipation politique en 1789. 
Les travaux législatifs de la Constitusinte sont 
proprement la traduction politique des idées 
acquises jusqu'alors et suffisamment élaborées ; 
quand on voulut les outre-passer, quand, par 
des élans d'enthousiasme et d'abstraction , on 
déborda l'état philosophique et politique de 
1791, on s'égara: pourquoi ? Parce que la pro- 
vision des idées claires et justes étant épuisée , 
il fallait en attendre d'autres avant de provo*> 
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quer de nouyeaux changements , et faire,, non 
pas de nouvelles Gonstitulions, mais de nouvel- 
les études. Mais les choses se passèrent autre- 
ment. Non-seulement les représentants de la 
démocratie îroprovisèrent des théories extrêmes 
sans préparation suffisante ; mais au moment 
même où la vie politique et républicaine, s'é- 
largissant toujours, rendait de plus en plus 
urgente l'instruction populaire , car le droit se 
mesure sur Tintelligence , cette instruction 
populaire s'arrêta tout à coup. Nous avions 
l'Europe sur les bras et nous dûmes la secouer 
violemment. £n yain la Convention avait pris 
des mesures pour que, dans le plus court dé* 
lai possible, tout Français sut lire; le champ 
de bataille ravissait la jeunesse, même l'enfance, 
aux écoles, et nos tambours purent devenir 
maréchaux sans avoir trouvé le temps d'ap- 
prendre la grammaire. L'empire se soucia peu 
de propager l'instruction ; Napoléon estimait que 
ses grenadiers n'avaient besoin de lire que 
dans les yeux de leur empereur. La restaura- 
tion comprimait l'essor des esprits populaires ; 
n son avis , des sujets et des chrétiens * en sa- 
vaient toujours assez: mais aujourd'hui, qui 

* On comprend dans quel sens est ici le mot chrétiens. 
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mettra des obstacles et des bornes à rintelli-^ 
gence da citoyen et de Thomme ? 

La révolution de 1830, ayant restauré la 
dignité do peuple , a remis ce peuple à l'école 
progressive dp la science bumaine ; depuis trois 
ans nous assistons à un double spectacle: les 
tbéories ont repris leurs cours, leurs expérien* 
ces , et l'instruction acquise vent devenir uni- 
verselle ; d'une part, les théoriciens éprouvent 
des vérités nouvelles; de l'autre , le peuple ac* 
quiert la connaissance des vérités reconnues : 
deux opérations parallèles, également néces- 
saires, et qui se soutiennent l'une l'autre. £n 
somme, la dernière révolution n'est qu'une 
position des problèmes , mais une position in- 
vincible. Oui , le peuple en triomphant et en 
mourant, a posé les questions; quelques-uns se 
sont entremis pour les embrouiller ; mais qui 
donc oserait les déplacer ouvertement ? 

Aussi l'instruction du peuple est considérée 
par tous comme un devoir, ou du moins 
comme une nécessité. Tous les partis politiques 
parlent au peuple et lui apprennent quelque 
chose. Une loi sur l'instruction primaire com- 
mence à réaliser les grandes pensées de la 
Convention, très- imparfaitement sans doute, 
mais enfin on est entraîné par le mouvement 
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révolutionnaire, même en s'efibrçant de l'ou- 
trager , et l'on est Timitatear de Condorcet , 
tout en s'en affichant le contempteur. Cepen- 
dant toutes les opinions se sont constituées pé- 
dagogues du peuple : le catholicisme s'em- 
ploieà répandre ce qu'il appelle les bons liores; 
la liberté dissémine ses enseignements. Mais 
voici venir les spéculateurs avec leurs alma- 
nachs. Les ntanneh pieu vent de toutes parts ; 
nous sommes inondés de livres élémentaires ; 
c*est un chorus universel et sans fin de leçon», 
de méthodes et de théories; tous lès esprits 
sont remués, jusqu'aux plus incultes; partout 
on lit , on discute , on raisonne ; fiât lux* 

La lumière sortira de ce chaos intelligent : 
il y a dans les voies de la Providence des mé- 
thodes secrètes par lesquelles le bien se trouve 
séparé du mal , et répand efficacement ses 
vertus sur la société. Assurément tout ce 
qu'on offre au peuple n'est pas digne de cette 
destination sacrée ; on lui sert des choses pla- 
tes , communes et parfois aigries par des irri- 
tations ; mais ce mal Inévitable est inférieur 
au bien qui s'accomplit. La diffusion des con- 
naissances humaines dans les rangs populaires 
est un événement dont la bienfaisance com- 
pensera largement quelques abus et quelques 

11. 
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excès : il ùÀi croire au bon sens du peuple et 
au bon vouloir de Dieu. 

Parmi les publication^ qui ont pour but iiii* 
médiat l'instruction de la foule, les meilleures 
à notre sens , sont celles qui éveillent les fa- 
cultés de Tesprit sans prétendre leur impri- 
mer sur-le-champ une direction particulière. 
Socrate se vantait de posséder, avec sa mé- 
thode, Tart de faire accoucher les gens; l 'in- 
struction , à quelque degré qu'on la donne , ne 
saurait avoir ni d'autre mission ni d'autre ré- 
sultat. Or , pour frapper avec une justesse ri- 
goureuse les esprits du peuple et de l'enfance, 
il n'y a rien de meilleur que ce qui est iinag^é, 
pittoresque : les images provoquent les idées; 
aimables interprètes de la pensée , elles prêtent 
des formes et des couleurs à ce qui est abs- 
trait et rationnel ; elles animent et représen- 
tent la vérité; car l'imagination n'est pas seu- 
lement une enchanteresse, mais une personne 
fort raisonnable. Montaigne , dans un moment 
d'humeur, a pu la nommer /a folle du logis; 
prenez le mot pour uYie saillie , mais non pas 
pour une vérité. Sans doute, l'imagination 
peut devenir folle, mais cette folie même où 
elle s*égare suppose le bon sens dont elle aura 
dé?ié. Qui eut l'esprit plus juste que Bacon ? 
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Qui l'eut mieux garni de grandes images ? L'i- 
magination n'habite pas la terre pour faire 
schisme avec l'intelligence , mais pour lui dres- 
ser des temples. Voyez le peuple dans nos mu- 
sées , devant les œuvres de nos artistes : Fimage 
et l'imagination le conduisent à la pensée : 
les impressions de l'art sont pour lui comme 
un fil précieux qui doit le mener devant une 
vérité qu'il n'avait pas encore vue; et dans 
son ingénuité pleine de profondeur , il s'élève 
sans le savoir au-dessus de ces poétiques étran- 
ges qui séparent la cause du beau de celle du 
vrai. C'est donc chose sagement faite que d'ap- 
peler l'imagination à l'enseignement du peu- 
ple. Il y a un an parut la première livraison 
d'un Magasin pittoresque ( 9 février 18SS). On 
le considéra, dès les premiers jours, comme 
une inutilité presque bizarre ; il compte au^ 
jourd'hui soixante mille souscripteurs. Le jeune 
écrivain , plein d'imagination et d'âme , qui le 
dirige , M. Charton , n'a pas à regretter d'avoir 
mis pour quelque temps la délicatesse de son 
talent au service de l'instruction populaire. 

Mais voici quelque chose de plus sérieux 
et de plus considérable, \m^ Encyclopédie pitto- 
resque , une Encyclopédie à deux sous. Je vou- 
drais que Diderot pût la voir et la lire. Le fib 
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du coutelier, qu'animait Tamoar du peuple, 
et qui écriyait pour lui , en était séparé cepen- 
dant par le 'prix éleyé de son Encyclopédie ; 
et ce livre révolution naire s^adressait aux rois, 
aux grands seigneurs' et à leurs inaitresses. De 
quelle joie ne serait pas inondé l'ardent ami 
de d'Alembert en voyant une encyclopédie à 
deux sous ! L'homme qui a écrit ces lignes : 
Hâtons-mous de rendre la philosophie populaire; 
si nous voulons^ que les philosophes marchent 
en avant , approchons le peuple du point oti en 
sont les philosophes , pousserait un cri d'allé- 
gresse en voyant la science armée des moyens 
d'une infaillible popularité. 

Une encyclopédie est le meilleur livre pour 
propager l'instruction ; car , parlant au peuple, 
il faut lui dire non pas une chose, non pas 
une autre , il faut lui dire tout. Dans une ency- 
clopédie, rien d'arbitraire et d'incomplet, pui^ 
qu'il n'y a d'autre ordre que Tunivcrsalité al- 
phabétique des choses. £n parcourant les vingt 
premières livraisons de l'œuvre que nous an- 
nonçons , en y puisant des notions saines , 
simples et savantes , nous n'avons pu songer 
sans reconnaissance aux fruits salutaires que 
portera ce livre répandu parmi le peuple. Fi- 
gurez-vous un jeune artisan , d'un esprit en- 
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tore inculte , mais grand , s'ignorant lui-même 
dans les obscurités de son génie , naïf, ouvert 
à tout , intelligent sans rien savoir , cherchant à 
la fois la science et la conscience de lui-même, 
et trouvant dans des feuilles , dont l'acquisition 
est permise à son modique salaire , le mobile 
de sa pensée , le rayon générateur qui doit la 
féconder : il pourra devenir mathématicien et 
astronome comme Tycho-Brahé à la lecture 
des Éphémérides de Stadius , historien comme 
Thucydide pleurant à côté d'Hérodote , poète 
comme Milton au spectacle d'un Mystère célé« 
bré en Italie. Une encyclopédie est une pro- 
vocation qui s'adresse au génie du peuple^ 
qui descend dans tous les rangs, et tend un 
vaste réseau autour de la société , afin qu'au- 
cun talent ne lui échappe. 

Mais aussi une encyclopodie vraiment digne 
d'être populaire est une œuvre fort difficile à 
rédiger. £lle ne saurait être une compilation 
arrangée avec les lambeaux de l'Encyclopédie 
française du dernier siècle , et des encyclopé- 
dies anglaises et allemandes ^ un assemblage 
d'emprunts mal cousus. Pour enseigner un 
siècle , il fiaiut en être ; sa nation , il faut l'ai- 
mer. Si vous vous placez au centre du temps 
et du peup1e|, si vous avez des connaissance» 
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nombreuses et positives, l'esprit philosophi- 
que, une raison indépendante, un cœur ardent, 
un sens élevé , qui vons éloigne à la fois des 
choses vulgaires et des propositions paradoxa- 
les, un style lumineux et ferme qui puisse 
éclairer et nourrir tons les esprits, une probité 
sévère qui s'arme d'un foudroyant mépris con- 
tre toutes les allures des spéculateurs et des 
intrigants , vous pouvez aspirer à Thonneur 
d'être les rédacteurs d'une encyclopédie po- 
pulaire. MM. Leroux et Reynaud n'ont fait que 
se rendre justice avec une noble herté, en je- 
tant les fondements d'une semblable entreprise, 
en l'entamant avec vigueur , en appelant à une 
œuvre immense et commune les savants et les 
jeunes écrivains, en portant eux-mêmes le 
poids le plus lourd de cette grande affaire, en 
imprimant à l'ordonnance de tous les maté- 
riaux une unité morale qui n'en mutile jamais 
ni l'intégrité ni la vérité. 

Depuis deux ans ces deux écrivains philoso^ 
phes ont publié , dans la Revue encyclopédique , 
une série de travaux féconds en notables résul- 
tats. Il est impossible de sentir et d'exprimer 
plus vivement Toriginalité philosophique de 
notre siècle , et de mieux établir la loi pro- 
gressive et continue qui préside à l'éducation 
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du genre humain. Ces deux écrivains, liés en- 
tre eux par une intime amitié, mettent en 
commun des facultés puissantes , mais diverses , 
et sont animés du même sentiment, de l'amour 
delà science et du peuple^ Il yauradix ans dans 
quelques mois que M. Leroux a fondé le Globe. 
Il a assisté à tous les mouvements de la politi- 
que , de la science et de l'art qui se sont accom- 
plis depuis cette époque; il a causé avec tous 
les hommes d'£tat, tous les savants et tous les 
artistes qui occupent la scène ; il a été le té- 
moin et quelquefois le confident de toutes les 
ardeurs et de toutes les ambitions; que de 
chutes et d'élévations n'a-t-il pas vues! Le 
spectacle a varié, le spectateur est resté le 
même , toujours simple , toujours désintéressé , 
toujours fier , toujours oublieux de lui-même. 
Je nie trompe néanmoins; quelque chose a 
changé dans M. Leroux , son esprit , qui s'est 
singulièrement discipliné et réglé. Ce philoso- 
phe, qui est de la famille de Spinosa et de 
Diderot, n'avait rien à gagner pour les idées en 
étendue , mais en économie ; non pas en puis- 
sance , mais en méthode. U fut un temps où 
l'émission de sa pensée s'accomplissiût par une 
force latente et désordonnée, où la lumière 
suinter rompait tout à coup pour faire place à des 
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ténèbres que venaient bientôt couper d'autres 
éclairs; mais enfin la pensée de l'auteur, tou- 
jours profonde , n'évitait pas toujours d'être 
indigeste et diffuse. Aujourd'hui la lumière est 
également répandue sur toutes les parties du 
style et des idées ; et la transparence des formes 
n'est pas inférieure à l'immensité du fond. Le 
beau fragment philosophique , intitulé : De la 
loi de continuité qui unit le xviii' siècle au xvii", 
n'a pas moins de lucidité que de grandeur. A 
côté de cet esprit panthéiste, dont l'étendue 
est , pour ainsi parler , la forme particulière , 
figure , par un contraste plein de convenance . 
le talent aussi fort, mais plus svelte et plus dé- 
gagé ,deM. Reynaud. Cet écrivain plein d'éclat 
a quelque chose de mâle et de plébéien dans son 
style et la conception de ses idées; il unit à des 
connaissances spéciales et exactes une imagina- 
tion nerveuse dont les effets sont pleins de vi- 
gaeur et de simplicité ; parfois, au milieu de 
ses pages où il s'échauffe sur, les intérêts du 
peuple et du genre humain, on dirait Sparts- 
eus ayant rompu ses fers. Rien de plus élo- 
quemment patriotique que l'espèce à^oraison 
funèbre que lui inspira récemment la mort de 
Merlin de Thionville; il n'est pas rare d'y trou- 
ver des lignes aussi belles que celles-ci : « La 
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» politique de Dieu dépasse toutes les nôtres : 

> les hommes , sous sa main , ne sont que des 
■ tranchants qu'il prend ou dépose suivant 
» chaque détail de son œuvre éternelle ; mais 

> ils se doivent à eux-mêmes , et ils doivent à 
» Dieu d'attendre patiemment qu'il les appelle 
» et de ne point fausser leur nature pour s'im- 
9 miscer en des choses où ils n'ont pas qualité. • 
L'association de MM. Leroux et Reynaud, si 
efficace et si heureuse dans la Revue encyclo- 
pédique , ne nous semble pas promettre de 
moins bons résultats dans leur nouvelle en* 
treprise. 

Les dix-huit premières livraisons de VEnçy- 
chpédie à deux sous renferment d'excellents 
fragments qui doivent nous inspirer de hautes 
etjustes espérances pour ce qui concerne l'en- 
semble du monument à élever : elles sont occu- 
pées par la première partie des mots si nom- 
breux que commence la lettre A. Le philosophe 
Aheilard est bien posé; le mot Abstraction est 
expliqué clairement ; la description de VAhys- 
sinie est pleine d'intérêt; le tableau àeV Afrique 
est tracé avec les nouvelles connaissances de 
la géographie. Adonis témoigne d'une intelli- 
gence saine de la mythologie ; Adrien est ap* 
prccié d'une manière originale; Adultère se 
1. 12 
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termine par des considérations éloquentes sur 
un avenir possible dans la législation ; jige est 
un des meilleurs morceaux ; les idées les plu^ 
nouvelles de la science géologique et de la 
science historique s'y trouvent résumées avec 
une force supérieure. 

On ne peut lire la nouvelle Encyclopédie 
sans être frappé du talent probe et plein d'élé- 
vation qui en dirige l'esprit; rien de futile; 
pas de promesses ambitieuses ; les planches et 
les représentations pittoresques sont employées 
avec un sage discernement qui ne prodigue pas 
au début et hors de saison les ressources at- 
trayantes de l'imagination. Les auteurs sem- 
blent tout à fait maîtres de leurs idées et de 
leurs matériaux ; leur marche est calme , parce 
qu'elle sera persévérante. < L'esprit de notre 
Encyclopédie , ont-ils dit en commençant , sera , 
nous l'espérons bien , de notre temps et de 
notre pays. On ne nous accusera sans doute pas 
d'indiquer par là des tendances exagérées et 
excessives ; il semble que jamais notre nation 
n'ait senti plus qu'aujourd'hui le besoin de se 
recueillir et de juger 4sainement sa position , 
avant de se décider à rien faire de nouveau ; 
et cette opinion est trop bien la nôtre , pour ne 
pas nous donner à l'avance notre garantie con- 
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tre toiis les reproches d'imprudence ou de 
légèreté. Cette publication sera donc une revue 
élémentaire et concise de la nature et de This^ 
loire , telles qu'elles doivent toutes deux nous 
apparaître du point de vue que nous occupona 
au milieu du xix" siècle et de la France. Noua. 
ne négligerons ni les changements introduite 
dans le ciel par les vues nouvelles de l'astro- 
nomie y ni les récits de la géologie sur les temps 
primitifs de notre globe, ni la connaissance de 
ces anciens êtres dont il ne nous reste plus que 
la dépouille, ni la description de ceux qui ap- 
partiennent à notre époque , ni les théories 
modernes sur le genre humain , ni surtout les 
lumières maintenant répandues, grâce à l'é* 
lude des langues orientales , sur cette histoire 
si variée et si peu connue des nations d'Asie. 
Nous n'oublierons pas que Rome et la Grèce 
sont, dans la succession des âges et des idées , 
nos plus proches voisins , mais nous tâcherons 
de les tenir à leur juste valeur , et d'éviter la 
redite des anciennes leçons. Voilà , en aussi peu 
de mots que poasible , ce que nous voulons ; 
cela nous parait d'accord avec ee désir de con- 
naître , si universellement senti dans toutes les 
classes, et nous nous mettons en marche, sou- 
rais en même temps à la pensée du public et à 
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la nôtre. > Qae dire de plus sage ? un langage 
aussi simple et aussi ferme ne saurait être tenu 
que par des hommes qui trouveront dans leurs 
convictions la puissance de l'exécution et de 
la persévérance. Ils ont su communiquer à 
d'autres cette foi qui fortifie et attire les hom- 
mes : tous les jours des savants célèbres vien- 
nent leur offrir leur concours ; des jeunes gens 
d'un talent plein d'avenir affluent ardemment; 
les travailleurs se multiplient ; les rangs s'or- 
ganisent ; il se forme un bataillon sacré pour 
l'instruction du peuple* 

Mais faudrait-il craindre que cette vaste dif- 
fusion des connaissances altérât la grandeur de 
la science , de l'art , de l'érudition ? que Té- 
tendue fit obstacle à la profondeur , et que les 
flots toujours grossissans de la foule instruite 
diminuassent l'élite des grands hommes ? il n'y 
a pas de danger , car les progrès de l'huma- 
nité n'ont jamais compromis que la médiocrité. 
Il est vrai que les conditions de la grandeur 
individuelle deviennent plus dures et plus sé- 
vères ; mais cette grandeur augmentera au lieu 
de décroître, puisque, pour être, les grands 
hommes auront besoin de grandir encore. 

Croire à la dégénérescence du génie , c'est 
dégrader l'esprit même qui n'en est qu'une 
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diminution; abdiquer TOlontairement quel- 
ques-unes des parties de la grandeur humaine, 
c'est à la fois faire les honneurs de Thunianité 
et les siens : c'est trop de la moitié. 

Mais la grandeur humaine varie , mais en 
variant elle augmente ; sans doute il est quel- 
ques-unes de ses faces qui peuvent pâlir dans 
un siècle pour reprendre dans un autre plus 
de couleur et de vie ; mais le temps ne fait que 
mûrir et fortifier les racines même du genre 
humain ; il ne les corrompt pas ; il remplace 
par des récoltes nouvelles les fruits dont 
l'espèce peut manquer ou s'amoindrir passa- 
gèrement. 

Quand l'artiste et le savant instruisent, le 
peuple , ils augmentent et exhaussent le pu- 
blic, dont ils relèvent; ils rendent aussi plus 
nombreux et plus puissants les mobiles de leur 
génie. Quel poète , quel orateur , quel histo- 
rien , quel statuaire, vraiment visité par l'en- 
thousiasme, ne voudra pas appeler à la contem- 
plation de son œuvre la plus grande majorité 
possible du genre humain , et ne voudra 
pas multiplier les échos sonores qui lui ren- 
voient la gloire , les acclamations et les avertis- 
sements? Tournez- vous vers le peuple, artis- 
tes de notre âge^ comme les orateurs d'Athènes 

12. 
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se tournaient vers la mer ; parlez à tous ; inspi- 
reai-vous de l'infini ; dédaignez les choses éphé- 
mères; ne regardez même pas les idoles dorées; 
n^ayez d'autre maître que Dieu , et d'autre roi 
que le peuple. 

Si le peuple est souverain , il faut l'instruire; 
mais comment est-il souverain ? La souverai- 
neté du peuple est éternelle; son application 
est successive. 

La souveraineté du peuple est étemelle. Bès 
Torigine des sociétés , il a été vrai que la sou- 
veraineté appartenait aux sociétés mêmes; Is 
souveraineté du peuple n'est autre chose que 
la supériorité de ce qui est général sur ce qui 
est particulier, du dévouement sur l'égoîsrae, 
du droit universel sur le droit individuel ; la 
souveraineté du peuple est la traduction hu- 
maine de Tomnipotence de Dieu ; elle est la 
plus grande idée qui puisse avoir cours sur la 
terre ; elle est contemporaine de la vérité et du 
commencement des âges ; elle ne s'évanouira 
que dans le sein de Dieu, rappelant à lui les 
mondes ; elle est si peu, dans son essence , le 
triomphe hrut de la force matérielle, qu'elle 
est le dogme le plus idéal auquel puisse s'élever 
l'esprit. 

L'application de la souveraineté du peuple 
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csl successive ; parce que Véiernité de la vé- 
rité ne se développe sur la terre que par la 
i^hronologie. Le prêtre a dit qu'il était peuple, 
et il ne mentait pas. Le roi , plus populaire que 
le noble , vint dire qu'il ajTranchissait le peu- 
ple, et il l'affranchit en effet. L'affranchisse- 
ment donne la liberté ; la liberté mène à la 
science , et la science au pouvoir. 

Instruire le peuple , c'est faciliter et élargir 
Tapplication de sa souveraineté; comprendre 
flotte souveraineté , c'est élever l'esprit humain 
à sa plus sainte vocation. 

Quand on croit, en la comprenant, à la souve- 
raineté du peuple, les choses les plus grandes 
et les plus dissemblables en apparence se revê- 
tent de clarté. Inspectez- vous les religions, étu- 
diez-vous les langues différentes du Verbe de 
Dieu, vous les trouvez toutes sacrées, inégale- 
ment dans la forme, identiquement au fond. 
Alors l'homme aime toutes les religions et n'en 
reconnaît qu'une; la vaste symbolique de Thu- 
manité lui réjouit l'àme et l'imagination; sa pen- 
sée devient un temple où sont convoquées tou- 
tes les images qui ont été faites de Dieu : et der- 
rière ces représentations brille comme une 
lampe éternelle l'idée , l'inépuisable idée d'où 
s'échappent d'âge en âge des étincelles que le» 
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hommes appellent des flambeaai. Alors on 
sent que dans les révélations historiques rien 
ne saurait être définitivement vrai : on les ap- 
précie d'autant mieux qu'on distingue la con« 
yenance de leur avènement et la possibilité de 
leur fin; on est juste « on a un tendre respect 
pour celle des religions dont on se trouve le 
contemporain ; on l'étudié dans ses beautés 
comme dans ses faiblesses; avec un cœur bien 
placé on n'outrage jamais une religion , pas 
plus qu'on insulte une femme : que si on 
croyait voir le présent échapper à cette religion 
et l'avenir se fermer pour elle, on serait plus 
enclin que jamais à exagérer les mérites de son 
passé par une pieuse reconnaissance , et jamais 
de plus unanimes hommages n'auraient hono- 
rés son berceau, ses martyrs et son nom. Mais 
aussi le désir immortel qui invite Thonime à 
l'espérance d'un avenir meilleur redoublerait 
ses aiguillons: croire à la souveraineté du peu- 
ple, c'est croire au développement infini du 
génie humain , aux formes inépuisables d*ane 
verve créatrice. Nous ne sommes pas seule- 
ment sur la terre pour écrire des oraisons fu- 
nèbres; les souvenirs du passé ne nourrissent 
pas l'âme sufiisamment. Quand le christianisme 
fit une vertu de l'espérance, il crut au pro- 
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grès , moins la volonté humaine ; croire vrai- 
ment an progrès, c'est outre-passerrespérance 
chrétienne , ou si on le préfère, c'est lui don* 
ner Tappui de la volonté. L'homme du xix® siè- 
cle peut poser la question comme le fondateur 
du christianisme ; non salvere legem , sed adim^ 
pîere : il ne saurait être anti^hrétien , mais il 
a le droit de travailler à devenir plus que 
chrétien^. 

Croyez- vous à la souveraineté du peuple et 
portez-vous cette foi dans l'étude de la philoso- 
phie et de l'histoire ? Alors la philosophie n'est 
plus pour vous un divertissement de l'école , 
une série d'abstractions inanimées, une manière 
de distraire les esprits en les abusant; on ne 
sépare plus les vérités métaphysiques des con- 
séquences sociales ; on aurait honte de la 
faiblesse ou de la perfidie d'une schisme sem- 
blable. La philosophie devient, pour celui 
qui croit à la souveraineté du genre humain, la 
modératrice naturelle des sociétés, la source 
éternelle où se baptisent et se régénèrent les 
religions, la somme , la formule et l'application 
de toutes les sciences. La philosophie n'est 
plus seulement une méthode , mais une con- 
quête ; non-seulement une étude , mais une i 
pratique ; uon-seulement une spéculation, mais 
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un gouveriieroent. On est homme enfin ; oa 
n^affuble pas ses épaules du manteau de so- 
phiste, et on apporte au peuple des idées for- 
tes comme des armes destinées à ne pas ploycr. 
L'étude de l'histoire n'a pas moins besoin que 
la philosophie de la croyance à la souveraineté 
des sociétés qu'on n'enferme plus dans un cer- 
cle fatal , quand on les sent progressives et maî^* 
tresses d'elles-mêmes. Vico fut novateur il y 
a cent ans, en rassemblant toute l'histoire pour 
la faire aboutir aux vérités formulées par le ca- 
tholicisme, en enfermant l'humanité dans des 
cercles qui se multipliaient comme les replis du 
serpent mystérieux. Mais aujourd'hui leserpent 
s'est déroulé , et il trace aux yeux des nations 
une ligne droite. Si donc il y a dans les des- 
tinées humaines une direction fatale , comment 
en être Thistorien sans croire à la loi qui les 
pousse ? Mais faut-il se contenter d'une foi 
tiède, vague , plus vaporeuse que claire , plus 
intermittente que continue ? Faut-il repasser 
sur les traces de la scienza nuova qui aujour- 
d'hui n'est plus nouvelle ? Faut-il entrecouper 
ie récit des choses humaines par des géoiisse- 
sements ? Non , mille fois non. C'est dégrader 
I l'histoire que delà faire pleurer, de l'enseve- 
lir dans les catacombes ou dans les cloîtres 
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du moyen-âge, et de se faire Técho de vieilles 
douleurs. Vous lamenterez- vous plus éioquem- 
ment queJérëmie ?£claterez-voiis par de mys- 
tiques indignations, plus véhémentes que 
celles de saint Bernard ? Prenez les sentiments 
de votre siècle et non pas ceux du xii*. Sans 
doute il y a au fond des choses humaines de 
la tristesse et du mysticisme. Mais ces deux 
mystères de l'humanité se trouvent à une bien 
autre profondeur que celle où croient les sai- 
sir de superficielles mélancolies. Il y a des 
hoiumes qui pleurent quand il voient des 
ruines , ne soupçonnant pas que ces ruines sont 
la seule consolation du genre humain : mais 
pour i>leurer plus justement, pleurons sur la 
difficulté de bâtir , ou plutôt n'amollisons pas 
par des larmes la trempe de notre volonté, et 
encourageons le genre humain par des espé- 
rances pleines de raison et de gravité. 

Quand on croit à la souveraineté du peu- 
ple , et qu'on a reçu du ciel la vocation d'artiste ; 
quand, par les vers, la palette ou le ciseau, 
on a mission d'enchanter les hommes et de leur 
donner des pressentiments de l'éternelle beau- 
té, on puise dans l'amour du peuple cette 
moralité instinctive et profonde qui a toujours 
servi de fondement sacré aux chefs-d'œuvre 
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reconnus et adorés par le genre humain. Le 
vrai poète ne peut pas plus renier le peuple, 
qu'il ne saurait renier Dieu : le grand écrivain, 
qu'il se serve du mètre ou de la prose , appar- 
tient au peuple , il rougirait d'écrire pour une 
caste et de descendre à une littérature aristo- 
cratique ; son génie est à lui , son âme à tous ; 
il frappe à son coin les idées du genre humain, 
métal précieux qu'il importe de faire circuler 
entre toutes les mains. On ne saurait contem- 
pler les débris mutilés de la sculpture anti- 
que , sans que ces marbres divins ne vous 
offrent une grande leçon : par ses vestiges on 
reconnaît comment les anciens comprenaient 
l'art; ils s'en servaient pour prêter aux croyan- 
ces sociales la forme la plus harmonieuse 
et la plus belle ; la société tout entière passait, 
pour ainsi dire, dans l'âme de leurs statues, 
et la pensée devenait claire à tous par des 
miracles de proportion et de grandeur, de 
convenance et de beauté. L'idéal et le popu- 
laire sont plus voisins qu'on ne pense. L'ima- 
gination du peuple offre toujours à ce qui est 
vraiment sublime une avide et intelligente 
passivité : elle s'ouvre pins &cilement aux' 
grandes splendeurs, qu'à ce qui est médiocre, 
restreint et terne. 
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Enfin, si vous croyez à la souveraineté du 
peuple, et si, poussé dans la vie publique, 
vous concourez soii au pouvoir législatif, 
soit au pouvoir exécutif, la foi qui vous anime 
agrandira vos actions et vos pensées. La 
politique, cette science et cette application 
des propriétés de la sociabilité humaine, pek*ce 
à jour les hommes dans leurs grandeurs et 
leurs faiblesses : les petites âmes y sont démas- 
quées sur-le-champ, et leurs pauvretés s*y 
trouvent dénoncées par d'effrayantes luinières. 
Il faut aimer et comprendre le peuple pour 
valoir quelque chose dans la gestion des af- 
faires communes : les hommes qui croient à 
la souveraineté sociale ne se cantonneront pas 
dans des préoccupations mesquines , ne se ré- 
fugieront pas dans les calculs et les négations 
de l'égoïsme^ dans les. appréhensions et les 
déshonneurs de la peur. Mener les choses dans 
un intérêt particulier, dans l'intérêt bour- 
geois, par exemple, c'est avoir l'air de se dé- 
fendre, ce n'est pas gouverner; au lieu d'unir 
les hommes et de résoudre les problèmes, 
c'est multipler les difficultés et les dissensions , 
c'est , pour ainsi dire, organiser la guerre ci- 
vile. Aux affaires il feiut être peuple et non 
pas bourgeois. £h! le peuple, c'est tout le 
I. 13 
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monde; c'est le bourgeois, l'onvrier, Far- 
tiste , le soldat , le marchand et le saTant ; c'est 
une collectîon-d'hommes dont les dificrenceset 
les inégalités se rallieront toujours à une idée 
générale , à une passion généreuse; c'est une 
réunion de parties toujours destinées et tou- 
jours dociles à l'unité. Mais si , au lieu de com- 
prendre le [leuple , vous vous sauvez dans je 
ne saiii quelle neutralité , qui n'est pas le cen- 
tre véritable de la véritable unité, vous vous 
trouvez séparé tant des souvenirs et des der- 
niers prestiges du passé que des forces et des 
espérances de l'avenir: alors tout vous est 
dangereux et suspect ; le plus petit incident de- 
vient péril , le plus faible mouvement terreur; 
alors on déclare la plus légère réforme aussi 
coupable que la plusconsidérable, parce qu'elle 
peut y conduire ; on veut , avec une obsti- 
nation colère , fermer la vie politique à la pau- 
vreté , au talent , à la vertu ; et de petits bras 
s'emploient à placer le dieu Terme entre le 
privilège et la privation. Devant l'Europe on 
n'aura pas plus de grandeur ; non-seulement 
on découragera les peuples ; on n'osera même 
pas regarder en &ce les rois; la nation de 
Louis XIY , de la Republique et de Napoléon, 
ne sera plus estimée suffisamment ; et il sera 
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doiUoureax de passer la frontière pour aller 
entendre sur la patrie les propos des étrangers. 
Est-ce donc vivre ? £st-ce là diriger une socié- 
té ? Non , c'est se consent er d'y faire la patrouil- 
le, c'est réduire la santé à ne pas mourir 
aujourd'hui. Si l'ainour du peuple inspirait 
ceui qui gouvernent , si le culte de la souve- 
raineté sociale leur était une religion , ils trou- 
veraient dans cette foi des ressources infailli- 
bles. Mon Bieu ! ce qui est grand et vrai n'est 
pas si difficile, et toujours on s'est donné plus 
de peine pour tromper l'humanité que pour 
la servir. 

La souveraineté du peuple est donc un dog- 
rae,une religion, une philosophie, une poétique, 
une politique; elle est le seul système vrai, parce 
quelle est le seul complet. Elle embrasse tout ; 
nous nous agitons dans son sein ; elle a commen- 
cé avec le monde ; le temps, à travers les siècles , 
n'a pas une minute qui n'ait coulé pour elle; elle 
avance toujours ; sur son passage elle se nourrit 
de tout; les hommes essuient leur front et fati- 
guent leurs bras en son honneur ; tantôt elle est 
patiente, tantôt fougueuse , jamais immobile ; 
elle estla civilisation même élevée à la moralité, 
die est l'image de Dieu sur la terre. 

Instruisons donc le peuple, puisqu'il est sou- 
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verain de droit ; car le peuple le mieux et le 
plus instruit deviendra vraiment le preupIe*roi. 
A Rome il y avait un rhéteur , au rapport de 
Tite-Live et de Quintilien ^ qui recommandait 
toujours à ses élèves d'obscurcir les choses: 
Obscurciases , obscurcisses , leur criait-il , et 
le plus grand éloge qu'il pouvait leur adresser 
était celui-ci : C^est parfait, je n 'y ai rien compris 
moi-même. Il faut donner le conseil contraire; 
éclaircissez, éelaircissez les choses. Ceux qui 
diminueront l'empire des ténèbres accélére- 
ront le règne de la liberté. 

Au surplus , comment ne pas placer dans la 
propagation de l'instruction populaire d'im- 
menses espérances ? Les têtes humaines ne sont 
pas plus infidèles que la terre à rendre avec 
usure ce qu'on y a semé, et l'astre de la France 
a peut-être encore des ardeurs qui mûrissent 
vite les idées. Cinq ans d'instruction populaire, 
répandue avec ferveur, doivent multiplier lar- 
gement dans la société les chances de génie et 
de talent ; ces premiers résultats, s'encbaînant 
à d'autres , augmenteront les germes et les vir- 
tualité»; la science s'accroît par la distribution: 
voilà la traduction démocratique du miracle 

* Quintilien, livre tir. 
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des palus e1 des poissons. On nous criait , il y 
a quelque temps : Prenez garde, voici les Bar-- 
bores. Ah! prenez garde à votre tour, peut-étre 
ces Barbares seront plus intelligents que tous ; 
peut-être trouver ez-vous dans leurs rangs des 
talents qui étoufferont les vôtres; peut-être les 
habiletés de votre rhétorique éprouveront- 
elles un jour la supériorité de la conviction et 
du génie. Si notre première révolution n'a pu 
triompher de l'Europe qu'en amenant sur les 
champs de bataille le peuple pieds nus et sans 
pain, et si des villageois sont devenus de grands 
capitaines, pourquoi donc la science répandue 
dans les rangs populaires , n'aurait-«elle pas les 
mêmes effets que la contagion de l'héroïsme, 
et n'amènerait-elle pas aussi des troupes frai* 
ches sur le théâtre de l'action et de la pensée ? 

L'esprit humain ne se met jamais en jachère, 
et il offre à l'intelligence éternelle d'inépuisa- 
bles couches à féconder. 

Il y a aussi dans l'esprit de notre nation je 
ne sais quelle promptitude et quelle vitesse à 
prendre les choses, les saisir, les tourner, les 
pénétrer , les retourner , les parcourir dans 
leur étendue, les mettre à nu, les mènera 
leur conséquence directe, les peser à leur juste 
valeur ; nous comprenons vite, nous concluons 

13. 
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vite. Aum je ne doute pas que lu diffusion de 
rinslmction populaire ne produise ea France 
des eSei» plus prompts , et des effelis difierenU 
qae dans d'autres pays : en AUonoiagne l'in- 
struction populaire , répandue plus profonde- 
ment qu^ea France y s'est empreinte de ce que 
le génie national a d'intime, de sentimental et 
de mystique ; en France i cette instruction po- 
pulaire , quand elle sera propagée comme elle 
doit l'être , se teindra également des couleurs 
de notre génie. Or, les deux plus Baillantes 
£àcultés , et les deux plus grands besoins du 
peuple français, sont l'imagination et la logi- 
que ; aussi , quand vous aurez suffisamment in* 
struit ce peuple, il vous donnera surtout des 
poètes t des orateurs et des philosophes. 

Oui , l'imagination et la logique se montreat 
toujours dans notre nation avides de s'aocroi- 
tre et de s'exercer : néanmoins il s'est trouvé 
des hommes qui nous ont catéchisés pour 
nous engager à nous modérer sur ce point. L'i- 
magination , nous ont-ils dit , est chose dan- 
gereuse, et dans aotre siècle, elle dœt jhire 
place à la sagesse. En 89, on avait de Timagina- 
tion , on en avait encore en 06 , à l'armée 
d'Italie ; mais aujourd'hui ce serait suranné. 
D'ailleurs nous-mêmes nous n'en avons pas, 
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itilîteft-noiM. Nous ne concevons rien à vos 
transports, à vos regrets , à vos désirs ; de vous 
ou de nous, quelqu'un a tort; et comme oe 
ne peut être nous , soumettez-vous à la raison, 
à la souveraineté de la raison. La France , for- 
cée de se passer d'imag^ination , voulut au 
moins , puisqu'on lui parlait de la raison , se 
retourner vers la logique ; mais aussilét nos 
gens accoururent pour lui signaler d'autres 
périls. — La logique ! mais c'est une peste; la 
logique est la ruine des empires ; jamais les 
£tats ne sont tombés que par la logique ; si 
vous raisonnez , vous nous perdez. — Mais que 
faat-il donc faire ? reprend la France ébahie. 
— N'ayez pas d^magination , n'ayez pas de ki* 
g^que , et vivez bien. — Nos grands hommes 
d'£tat ne pourraient-ils pas au plus tôt se pour- 
voir d'une majorité parlementaire assez sage 
pour supprimer législativement l'imagination 
et la logique ? Pour nous , qui n'avons rien de 
commun avec cette inconcevable méconnais- 
sance du génie delà France et de notre siècle, 
ccmsidérons comme un grand événement et 
une grande espérance les progrès de l'instruc* 
tion populaire, et puis encore ayons des con- 
jonctures présentes la plfis claire conscience. 
La fortune ne maltraite pas si fort les doctri- 
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lies du progrès social , puisqu'elle leur donne 
du temps pour se former , se coordonner et se 
recueillir, puisqu'elle veut enrichir la liberté 
des résultats de l'étude et de la réflexion ; en 
vérité nous pourrions dire : Detês nobis hae 
otia fecU. Réfléchissons : les révolutions victo<- 
rieuses n'ont-elles pas une soudaineté fatale qui 
ne vous est révélée qu'au moment de les ac- 
complir ? N'a-t-on pas trop appris que Dieu ne 
permet pas aux actions humaines de copier 
heureusement un dénoûment sublime qui a 
déjà réussi ? La cause démocratique n'a plus 
besoin de martyrs : hélas l elle n'en compte 
que trop ; elle a besoin de triomphes ; qu'elle 
continue tous les jours à grossir ses représen- 
tants dans tous les rangs, à s'enorgueillir des 
plus vigoureux talents parmi les hommes jeu-> 
nés, à croire à la puissance et à la vertu des 
idées. Parce qu'il y a des gens qui se sont ser- 
vis des idées, comme le héros du beau drame 
à^Angèle se sert des femmes , pour monter aux 
honneurs^ et qui les brisent et les déshono- 
rent quand ils sont arrivés au but de leurs con- 
voitises , faut-il imputer aux idées une fisiiblesse 
et un déshonneur irrémédiables ? Faisons no- 
tre devoir , unissons-nous par un vaste prosély- 
tisme d'idées et de sentiments ; exerçons notre 
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volonté, applîquons^la à de bonnes et grandes 
choses par une perséFérance qui en aiguise 
toujours Tefficacité. Dans les affaires humai- 
nes , il y a deux parts , celle de la volonté , 
celle de la destinée. La destinée n'est autre 
chose que la volonté de Dieu qui s'ajoute à la 
nôtre , le travail des hommes est de faire que 
Dieu doive attacher à leurs actions le succès 
comme récompense. 
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Si dans un petit £tat de la Grèce , an homme 
se proposait décrire l'histoire de sa patrie, l'en- 
treprise, quoique laborieuse , avait des limites 
qui la définissaient clairement et promettaient 
une exécution simple , sans épuiseï* trop de 
temps et trop de forces. La cité de l'écrivain 
possédant une place reconnue et distincte dans 
l'économie de la confédération hellénique , il 
n'avait *à s'inquiéter que de conter l'histoire 
publique de cette cité , les événements heureux 
ou funestes , déposés dans la mémoire des vieil- 
lards , les guerres et les factions : il était faci- 
I. U 
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leraent artiste. Au contraître , le plus petit des 
Ktats inoderoeâ a une histoire io6nie que s'est 
compliquée tant par les rapports domestiques 
que par les rapports généraux avec l'humanité 
mérae, et l'historien , au milieu de ce concours 
d'éléments divers, devient et reste difficile- 
ment artiste. 

En relisant Tacite, à l'occasion de Texcellent 
et nouveau travail de M. Burnouf , dont nous 
allons parler tout à l'heure avec quelques dé- 
tails , nous avons été frappé comhieii cet homme 
vient se placer avec une admirable force entre 
l'histoire antique et l'histoire moderne, par- 
ticipe de toutes deux , posant sa statue et ses 
œuvres entres deux mondes , et semblant vou- 
loir donner le temps aux modernes, aux Ita- 
liens et aux Gaulois, à Machiavel et à Montes- 
quieu , d'arriver. 

Tacite et Plutarque furent contemporains et 
consommèrent avec génie l'antiquité. L'un 
s'empara de l'histoire , l'autre de la biographie; 
Cornélius a sur l'homme de la Béotie la supé- 
riorité du genre et du style, non que nous 
voulions assigner au citoyen de Ghéronée un 
désavantage injuste : Plutarque compense l'in- 
fériorité que nous avons révélée par Pétendue 
des connaissances et des secours qu'il prêle h 
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rhisioire de la philosophie et des religions ; il 
la compense encore par l'influence indélébile 
et bonne qu'il exerce sur le genre humain. Les 
Biographies de Plutarque sont peut-être le lÎTre 
qui a le mieux mérité de l'humanité; elles 
sont le bréviaire des enfants qui doivent être 
un jour des grands hommes , aiguillon éternel, 
archives de la gloire , médailler toujours pur 
et toujours resplendissant de ces grandes effigies 
où l'humanité se plait à reconnaître son image. 

Quand nous songeons à Tacite » il est un pré« 
jagé qui semble venir toujours se placer entre 
nous et l'historien pour nous en obscurcir l'in- 
telligence. Confusément nous voyons dans Ta* 
cite , dont la vie est peu connue , un homme 
sombre, malheureux, aigri, sorte dcNémésis 
vengeresse , s'attachant aux traces de Tibère et 
de Néron , redresseur fatal des torts faits à la 
vertu , soufirant et écrivant pour elle. Une lec- 
ture nouvelle de Tacite nous a convaincu que 
cette représentation traditionnelle que nous 
nous transmettons les uns les autres est men- 
songère ; et que si Tacite avait une divinité à 
laquelle il sacrifiait et qui le poussait, cette 
divinité n'était pas la vertu , mais l'art. 

D'abord Tacite ne fut pas malheureux ; de- 
puis longtemps son exil est relégué parmi les 
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mensonges historiques. Après aroir stiivi ^ 
comme il est permis de croire , renseignement 
de Quintilien , les leçons de la philosophie 
stoique , et peul-èlre embrassé pour un an ou 
deux le service militaire^ Cornélius se fit 
arocat quelque temps ayant Pline le jeune. Le 
vigintivirat le conduisît à la questure^ Questeur 
et chevalier , il épousa la fille d'Agricola t 
Titus accrut ses honneurs; la préture lui échut 
sous Domitien. Une assez longue absence de 
Rome , dont mal à propos on a fait un exil , 
sépare la préture de l'historien de son con- 
sulat; c'est dans cet intervalle qu'on peut 
placer ses voyages dans la Grande-Bretagne et 
en Germanie. Après son consulat , il soutint 
avec une éloquence grave l'accusation inten- 
tée par les Africains contre un de leurs pro- 
consuls ; il survécut quelque temps à Pline 
son ami , et mourut assez tard dans la force et 
Fénergie, de son génie, Il y a peu d'aventures 
dans cette vie ; elles se passèrent toutes dans la 
tête et l'imagination de Tacite; jamais écrivain, 
dans des jours plus tranquilles, n'a été mu par 
des pensées plus grandes et plus véhémentes. 
Il était une ile peu connue des Romains et 
dont à toute heure ils recommençaient la con- 
quête sanglante et précaire. Agricola, beau- 
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père de l'historien, arait fait ses premières 
armes en Bretagne, et , depuis nommé consul , 
en avait reçu le gouvernement. Non-seulement 
il administra bien sa conquête , mais il Fagran- 
dît. Tacite , et ce fut son début dans le métier 
d'écrivain, conçut d'un coup le parti qu'il 
pouvait tirer de ce nom de famille mêlé aux 
destinées d'un peuple inconnu, et il enferma 
une histoire dans les proportions d'une biogra- 
phie. Agricola était un héros convenable pour 
cette œuvre nouvelle qui jusqu'alors n'avait 
pas d'analogue dans la littérature de l'anti- 
quité : il était passablement grand ; on disait 
sa vertu certaine , mais son génie semblait pro- 
blématique. Bonum virum facile crederes, mag^ 
num libenter; excellent sujet d'une composi- 
tion où devait figurer un bien autre héros, un 
peuple, les Bretons. Non , jamais l'art d'un 
écrivain n'a mieux triomphé. Tacite commence 
par de douloureux regrets sur la servitude 
romaine ; puis il suit Agricola en Bretagne , 
raconte ses premiers gestes , enfin amène les 
Bretons sur la scène ; ils sont le véritable per- 
sonnage. Leurs mœurs , leur origine , leur 
culte, la nature de leur climat, les produc- 
tions de leur ile, les premières entreprises de 
Jules César, les différentes expéditions et vi- 
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cissitudes des généraux romains jusqu'à la 
venue d'Agrîcola, les campagnes de ce der- 
nier , Tbistoire de la ligue des peuples de 
Calédonie, Galgacus, les mœurs des Barbares 
et des Romains opposées entre elles par un 
contraste aussi vif que le choc de leurs armées, 
forme le centre du morceau. Agricola revient 
à Rome , essuie les outrageantes froideurs de 
Domitien et meurt. Fut-il empoisonné ? Tacite 
ensevelit son beau-père avec une éloquence 
funèbre qui resta sans pareille jusqu'à Bossuet ; 
il montre dans le lointain les calamités de 
Rome qu'Agricola n*a pas vues, et termine 
son récit par un immense pressentiment que 
rârae des hommes est immortelle. Maintenant, 
demandez aux Anglais ce qu'ils pensent de la 
vie d'Agricola; eh ! c'est à leurs yeux la pre- 
mière page de leur histoire ; ils ont été installés 
par cette biographie dans la notabilité histori- 
que ; et dans les fastes de cette ile , Tacite a 
mis sa plume à côté de l'épée de César. 

Quelques publicistes ont reproché à Tacite 
son imagination; c'est à peu près lui avoir 
reproché d'être Tacite. Où Cornélius aurait-il 
trouvé le mobile qui l'excitait à la peinture des 
choses les plus nouvelles, sinon dans cette ima- 
gination rationnelle qui est le premier carac- 
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tère de son génie ? Oui , Tacite a écrit avec 
son imagination ; il a été frappé de l'opposition 
si vive des Romains et des Germains , de la 
corruption d'un empire qui s'en va, et de 
la naïveté d'une société qui veut naître. L'op- 
position était vraie autant que belle; elle 
existait en réalité ; il ne l'a pas^ créée , mais il 
l'a vue ; il n'en a pas été le créateur fantagti* 
que, mais l'historien profond et l'observateur 
immortel. Cette fois plus de biographie , les 
Germains figureront seuls. Tacite commence 
simplement à la manière des anciens , qui ja- 
mais , dans leurs enordes , n'ont embouché la 
trompette. Quand il a déclaré son projet , les 
caractères généraux de la Germanie se pressent 
sous sa plume; il les peint avec cette conti- 
nuité énergique, cette force rapide qui ne 
l'abandonne jamais ; tout s'enchaîne , faits , 
considérations, tableaux. Enfin la physiono* 
raie générale du peuple une fois tracée , l'his- 
torien prend , les unes après les autres , les 
populations enfermées entre le Danube et le 
Rhin y et il trouve encore le moyen d'être spé- 
cial et nouveau , alors même qu'il semblait 
avoir épuisé la matière. Quand il n'a plus rien 
à dire , il se tait : Quod ego , ui incomperium , 
in médium relinquam; je laisserai dans leur 
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incertitude les faits mal éclaireis. Tacite n'a 
pas composé le De moribus Germanorum avec 
le pédantisme d'un dissertateur; il traçait ses 
tableaux avec les forces mâles et libres que lui 
prétait un heureux mélange d'imagination, 
d'âme et de raison ; c'est plus qu'un écrirain, 
c'est un de nous , c'est un homme. Il n'y a pas 
à se défier de lui; il écrit trop bien pour ne 
pas dire la yérité , et c'est trop vivant pour 
n'être pas réel. Les peintures que Tacite allaites 
desGermains sont magnifiquement vraies : plus 
on pénètre dans le sens intime de la vie ger- 
manique , plus on estime sincères les représen- 
tations que nous en a laissées ce Romain» Par 
quelle puissance de divination juste un Italien 
a-t-il donc commencé l'histoire de la patrie 
des Nieheiungen 9 

Ainsi voilà Tacite ouvrant les annales de 
l'Angleterre et de l'Alleraague , et placé comme 
le dernier des anciens à la porte de l'histoire 
moderne. Après la Vie d'Agricola et les Mœurs 
des Germains, l'écrivain dut avoir l'entière 
conscience de ses forces , et , reportant ses re- 
gards sur Rome , se trouver la vigueur de la 
peindre pour i'ofirir à elle-même. Tacite a 
presque toujours écrit sur des faits et des hom- 
mes dont il était le contemporain. Ainsi firent 
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généralement les historiens de l'antiquité, 
Xénopbon, Salluste, Thucydide. Le gendre 
d'Agricola se mit à raconter l'histoire romaine 
depuis la mort de Néron jusqu'à celle de Do- 
mitien. C'est un espace de vingt-huit ans ; nous 
n'avons de cet ouvrage, les Eistoires, que les 
quatre premiers livres et le commencement 
du cinquième , et encore ces précieux restes 
n'embrassent qu'un an et quelques mois , tant 
le récit de l'historien était explicite et savant ! 
Il faut nous contenter de la peinture des luttes 
de Yitellius et d'Othon, de l'avènement de 
Doifiitieu , de quelques expéditions sur le 
Rhin , et de l'épisode presque homérique du 
siège de Jérusalem. 

Jérusalem , objet de ma douleur , 
Quelle main en un jour t'a ravi tout tes charmes ? 
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 
Pour pleurer ton malheur. 

Cependant, après ses Histoires, Tacite en- 
tama quelque chose de plus grand encore; il 
entreprit le récit des choses romaines durant 
un espace de cinquante ans, entre la mort d'Au- 
guste et celle de Néron. Tibère occupe les six 
premiers livres. Le temps nous a envié la conju- 
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ration et la mort de Séjaii. Galîgula nou» man- 
que, nous trouvons au onnème livre Claude ef 
Messaline. Le récit continue sans interruption 
jusqu'à la mort de Thraséas qui se fit ouvrir 
les veines deux ans avant que Néron , aidé par 
son secrétaire Ëpaphrodite , se mit a grand' peine 
un poignard dans la gorge. Ainsi Tacite rejoi- 
gnait à la fin de ses Annales le commencement 
de ses Hûtoires, Les Annales nous semblent le 
chef- d'œuvre de Tacite , et dans les Annales , 
les trois premiers livres sont à coup sur ce que 
l'historien a composé de plus harmonieux et de 
plus beau. L'ouverture du règne de Tibère 
précédée de la mort d'Auguste, les premiers 
troubles militaires dans la Pannonie et sur le 
Rhin, l'ofire de l'empire fei te à Germanicus, 
l'opiniâtre résolution de Tibère de ne pas quit- 
ter Rome, les combats de Germanicus et d^Her- 
mann , le prince romain arraché à ses triomphes 
germaniques , l'Orient qui , suivant Tibère , 
avait besoin de la sagesse de Germanicus , 
Orientem , nisi Germanici sapientia , componi , 
remis entre les mains du jeune stoïque, les 
pièges de Pison , le voyage en Egypte de Té- 
mule d'Alexandre, sa mort, la douleur et le 
retour d'Agrippine , la dissimulation de Tibère 
qui publie un édit pour consoler les citoyens , 
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car , disait-il , principes marialeê, rempublicam 
œtemam esse; le procès de Pison, l'abus fait 
pa^ les délateurs de la loi Julia-Poppea , une 
excursion admirable sur l'antiquité du droit 
et des mœurs des Romains, les accusations 
de lèse-majesté se multipliant, des adulations 
folles à soulever le dégoût de Tibère, la 
première faveur de Séjan , et pour clore le 
tableau, les images de Brutuset de Gassius res- 
plendissant par leur absence aux funérailles 
de Junie, sœur de Brutus, femme de Gassius, 
et nièce de Gaton ; voilà comme une tragédie 
complète sur la première partie du règne de 
Tibère. £n général , Tacite , dans ses récits , 
développe une habileté dramatique de Tordre 
le plus élevé ; il est dramatique comme doit 
l'être l'historien ; sans altérer les faits , sans 
dénaturer les hommes , il leur demande tout 
ce qu'ils enferment de poésie réelle , et il les 
laisse dans leur vérité , tout en les agrandis- 
sant dans leurs vices et leurs vertus. De plus, 
Cornélius avait quelque chose de tragique dans 
l'imagination et dans le cœur; n'y a-t-il pas 
chez lui des traits et des scènes qui rappellent 
l'indomptable énergie de Shakspeare ? 

Quel est l'auteur du Dialogue sur les ora- 
teurs , est-ce Quintilien ou Tacite ? Des preuves 
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matérielles ne permettent guère d'ôter ce dia- 
logue à Tacite. Tous les manuscrits»portent le 
nom de l'historien , et un grammairien du 
moyen-âge, Pomponius Sabinus, cite comme 
de Tacite une expression remarquable qui ne 
se trouve que dans cet ouvrage , Calamisiros 
Mœcenatis, Des alliances de mots , des formes 
de style qui appartiennent particulièrement 
au peintre de Tibère , ont été également rele- 
vées. Nous dirons en outre que la portée infi- 
nie de ce dialogue ne laisse pas douter qn'il 
ne soit la propriété de Tacite. C'est une satire 
des mœurs, du goût et de l'éducation du siè^ 
cle; il s'agit beaucoup moins de détails du 
style oratoire , que du fond des choses ; sous 
un prétexte littéraire, ce morceau est une 
peinture de la société : et puis des traits qui 
révèlent Tacite : Magna eloqueniia, aient fiam- 
ma , materia alitur , et motihus excitatur et 
urendo clareacit,,, Bono sœculi sut quisque, 
citra obtrectationem alterws , utatur. Le talent 
de Cornélius se pliait à tout avec une souplesse 
extrême. Tous les artifices de la composition 
littéraire lui étaient familiers. Ainsi il trouve 
le moyen d'exprimer son humeur sur l'impuis- 
sance de la liberté antique , dont il est le triste 
spectateur , en mettant dans la bouche de Ma- 
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ternus une amcre satire de la démocratie athé- 
nienne. Il se sert d'an des interlocuteurs, 
Aper , qui s'est fait Tayocat du siècle , pour 
critiquer vivement Gicéron et son style : c'était 
répondre à ses détracteurs, qui lui repro- 
chaient de n'avoir pas la phrase cicéronieune , 
et d*écrire suivant les suggestions de son pro- 
pre génie. 

«Les premiers discours de Cicéron , dit Aper , 
ne sont pas exempts des défauts de l'antiquité : 
il est lent dans ses exordes, diffus dans ses 
récits , sans fin dans ses digressions ; il tarde à 
s'émouvoir , s'échauffe rarement , termine peu 
dç phrases par un trait heureux et lumineux. 
Rien à détacher de son ouvrage , rien à rete- 
nir ; c'est un édifice d'une architecture gros- 
sière , dont les parois solides et durables n'ont 
pas assez de brillant et de poli. Or l'orateur 
est pour moi comme un père de famille riche 
et honorable; il ne suffit pas que son toit le 
mette à couvert de la pluie et des vents ; j'y 
veux quelque chose pour la décoration et les 
regards. C'est peu qu'il soit fourni des meubles 
indispensables aux usages de la vie; je veux 
qu'il y ait , parmi son mobilier , do l'or et des 
pierreries que l'on puisse prendre dans la main 
et regarder plus d'une fois ; je veux qu'il recule 
I. 15 
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des yeux certaines pièces surannées et flétries; 
qu'il ne paraisse pas chez lui un mot infecté 
de la rouille du temps, pas une phrase d'une 
construction lèche et traînante comme celles 
des vieilles annales ; qu'il évite toute basse et 
insipide bouffonnerie ; qu'il varie la composi- 
tion de ses périodes , et qu'il ne les termine 
pas toutes par une seule et uniforme cadence * » 
Cette véhémente censure de Gîcéron n'était-elle 
pas pour Tacite d'ingénieuses représailles? Le 
Dialogue sur les orateurs montre combien l'ami 
de Pline le jeune était riche en formes , en dé- 
veloppements oratoires; il n'y a pas à s'en 
étonner : tout grand historien tient nécessaire- 
ment quelque chose de l'orateur. 

Juste-Lipse , dans sa Vie de Tacite , dit : IVo- 
minantur et ejus facetiarum Uhti à Fulgeniio. 
Si donc nous en croyons le grammairien Ful- 
gentius Planciadès, et rien n'empêche de lui 
prêter créance , Tacite avait écrit des facéties. 
Gela ne doit pas plus nous surprendre que le 
Dialogue sur les orateurs : toul grand historien 
tient nécessairement quelque chose du poète 
comique. 

* Dialogue sur les Orateurs, cbap. 22, traduction de 
M. Burnouf. 
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Jamais homme ne s'est donné plus librement 
le spectacle des choses humaines : il se sentait 
venu au monde pour les voir et les écrire. Rien 
ne lui en interceptait l'intuition nette et vaste : 
il se gardait libre au milieu de toutes les opi- 
nions et de tous les événements. II approuvait 
beaucoup de maximes chez les Stoïciens , mais 
il ne s'asservit jamais au rigorisme absol^ de 
cette secte ; il croyait à une fatalité continue , 
menantle monde, mais il accordait à l'humaine 
liberté un jeu suffisant ; philosophe , il se plai- 
sait parfois à raconter les superstitions popu- 
laires ; il n'aimait ni les Juifs ni ceux des Juifs 
qui s'appelaient chrétiens, mais il n'avait pas 
le fanatisme de la ferveur païenne. Un instinct 
secret, qui l'attirait vers la Grande-Bretagne et 
la Germanie, lui dénonçait la ruine prochaine 
de la société qu'il peignait; il accepta sans abat- 
tement son siècle et sa place ; il jouit de l'amitiié 
de Pline, de l'estime des bons, de l'admiration 
publique , d'une vie longue et de son génie. 

L'art fut le dieu de Tacite. Satisfaire ses vas- 
tes facultés par leur application , trouver des 
idées et des saillies à toutes les faces de son 
esprit , des sujets où il pût à la fois se montrer 
éloquent, comique, poète, savant, tragique, 
changer le style romain , n'écrire ni comme 
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Cicéron , ni même comme Sénèque qai mourait 
pendant son enfance , innover dans Thistoire 
telle que la connaissait l'antiquité , pénétrer 
pour la première fois dans l'intimité du cœur 
et de la vie , revêtir un foilds immense de for- 
mes aussi pures que celles de Salluste et de 
Thucydide , voilà sa passion et sa vie. Tacite est 
questeur, préteur et consul par accident, mais 
il ne se propose sérieusement que d'être écri- 
vain immortel ; il s'eiface devant le genre hu- 
main ; aussi avec quel goût il parle de lui- 
même ,. quand à grand hasard il en parle ! 
^Quelle sohriété admirahle dans sa personnalité ! 
comme il se perd noblement dans la foule des 
hommes et des choses qu'il pousse et qu'il ac- 
cumule dans son récit! Cet homme est aussi 
convenable que sublime. 

Entre les mains de Tacite , l'art fut utile 
am monde , comme entre les mains d'Homère , 
comme en celles de Dante; mais cependant 
ni Dante, ni Homère, ni Tacite n'eurent le 
dessein prémédité d'être positivement utiles 
au genre humain. Mais c'est une loi divine 
que l'art , se développant dans une large 
droiture , s'élève fatalement à une haute 
moralité. 

Aujourd'hui > il peut y avoir de la volonté 
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dans la moralité de l'artiste ; au moyen-âge , 
dans l'antiquité , il n'y avait que de rinstînct. 

C'est la glorieuse récompense des grands 
artistes d'être de siècle en siècle appréciés dif- 
féremment: dans leur immortelle durée, ils 
éprouTcnt des vicissitudes ; ils demeurent un 
problème à l'humanité; on les débat; leur 
place change dans l'esprit des hommes , tan- • 
tôt plus haut, tantôt plus bas, dans une caté- 
gorie , puis dans une autre ; mais leurs noms 
éternels peuvent attendre patiemment la ré- 
paration d'injustices passagères ; ils vivent , 
Toilà l'essentiel. 

Si donc , d'intervalle en intervalle , il se fait 
un nouveau contrôle des monuments et des 
gloires historiques, nous devons un gré in- 
fini aux savants qui , comme M. Burnouf , 
nous fournissent les moyens Je rendre ce 
nouvel examen plus complet et plus facile : 
M. Burnouf a parfaitement senti ce renou- 
Tellement séculaire qui se fait pour les moder- 
nes des œuvres de l'antiquité , et dans l'aver- 
tissement qui précède la traduction des His- 
toires, il s'exprime ainsi : « Une traduction , 
pour être lue , doit être de son siècle. Et je 
ne plaide pas ici la cause du néologisme : la 
nouveauté des mots ne fait pas celle du slyle , 

15. 
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et la langue française possède depuis long- 
temps des expressions pour toutes les idées. 
Mais il est un progrès upiversel auquel ce 
genre d'ouvrages doit participer comme le 
reste. Les mêmes choses sont envisagées , d'un 
siècle à Fautre, d'un manière différente ; on 
découvre chaque jour , dans les ohjets déjà et 
souvent observés, des rapports inaperçus, et 
pour appliquer à un objet particulier cette 
remarque générale , on entend mieux les an- 
ciens depuis que les grandes scènes de l'his- 
toire se sont en quelque sorte renouvelées 
sous nos yeux. Cette lumière qui . nait des 
événements et du jeu des passions , nous mon- 
tre dans leurs écrits ce qu'auparavant on n'y 
distinguait pas assez. Si donc il est vrai de 
dire que ce serait manquer à la vérité histo- 
rique et faire un perpétuel anachronisme que 
de ne regarder l'antiquité qu'à travers les in- 
térêts contemporains et la politique du jour , 
il est vrai aussi que le traducteur est en- 
traîné par le mouvement public de son 
temps , qu'il en reçoit l'impression , et que 
son travail en réfléchit une image plus ou 
moins fidèle. > On ne saurait rien dire de 
plus simple et de plus juste. C'est donc dans 
cette excellente idée de donner au xix" siècle 
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un Tacite qui lui convint , que M. Burnouf a 
travaillé. 

Le savant professeur au Collège de France 
apportait à cette tâche d'éminentes aptitudes, 
une connaissance approfondie de l'antiquité , 
tant grecque que Romaine, une compétence 
de premier ordre dans les lettres latines, la 
conscience intime des ressources et des origi- 
nalités de la langue française, un talent re- 
marquable pour écrire, une raison droite, une 
intelligence ferme. Avec de tels avantages 
M. Burnouf pouvait certainement songer à 
écrire pour son compte un livre original qui 
nous aurait instruits; il a mieux aimé consa- 
crer ses forces à la traduction d'un des mo- 
numents les plus durables de l'antiquité. Nous 
devons l'en remercier hautement , il faut 
louer cette abnégation courageuse et active 
qui s'emploie si laborieusement à être utile ; 
puisse M. Burnouf trouver sa récompense dans 
ces lignes de d'Alerabert: « En accordant aux 
écrivains créateurs le premier rang qu'ils 
méritent, il semble qu'un excellent traduc- 
teur doit être placé immédiatement après au- 
dessus des écrivains qui ont aussi bien écrit 
qu'on peut le faire sans génie '. » On ne 

' D*Al«nibeH , Observalions sur r«r( 4e traduire. 
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saurait traduire convenablement Tacite sans 
être soi-même un bon écriTain ; et encore une 
fois nous ne pouvons payer de trop de recon- 
naissance les hommes éminents qui, comme 
M. Burnouf , prêtent à l'étude de l'antiquité 
l'appui désintéressé de leur talent, et forment 
ainsi un noble contraste avec ces spéculateurs 
de traduction et de philologie, faisant de 
l'érudition classique métier et marchandise , 
fléaux de la vraie science, espèce pullulant 
en tous pays, aussi bien en Allemagne qa*en 
France, et que vient de marquer d'une éner- 
gique réprobation M. Otfried Mûller dans la 
préface de sa nouvelle édition de Yarron. 

La traduction de M. Burnouf nous parait 
convenir parfaitement aux dispositions de 
notre siècle. Elle est à la fois libre et fidèle, 
mâle et correcte; elle reproduit sincèrement 
l'auteur ancien par une réalité à la fois anti- 
que et moderne. Nous ne Citerons rien ; une 
citation unique serait tout ensemble insuffi- 
sante et inutile : que ceux de nos lecteurs qui 
ne connaissent pas encore la traduction nou- 
velle, s^en procurent le plaisir et l'instruc- 
tion : nous les renvoyons surtout aux premiers 
livres des Annales ; peut-être dans les Hisioirw, 
M. Burnouf ne s'est-il pas assez permis toutes 
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les hardiesses légitimes qui naissaient naturel- 
lement sous sa plume; peut-être les a-t-il 
effacées. Quoi quHl en soit, nous l'engageons 
à les rétablir dans une nouvelle édition, et 
à remettre certains endroits des Histoires à 
l'unisson des vigoureuses couleurs qui se font 
voir dans la traduction des Annales, 

Les notes qui accompagnent la version 
nouvelle témoigneraient seules de la science 
classique du traducteur. On a dit que lors- 
qu'un Allemand faisait un livre , il y mettait 
sa bibliothèque ; il y a malheureusement 
parmi nous beaucoup d'écrivains qui seraient 
embarrasés pour se rendre coupables d'une 
semblable diffusion. M. Btirnouf n'a pas mis 
dans ses notes toute l'érudition qu'il possède , 
mais il a choisi avec un goût infini parmi 
les richesses qu'il tient à sa disposition. Il 
résume avec la conscience la plus probe tout 
ce que contiennent d'esseùtiel les travaux de 
ses devanciers tant philologues que traduc- 
teurs , et il y ajoute ses propres recherches 
fécondes en rapprochements ingénieux et 
nouveaux. 

Le traducteur de Tacite connaît à fond la 
structure , les propriétés de notre langue , et 
tout le parti qu'en ont su tirer nos grands et 
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bons écrivains : il connaît les rapports intimes 
entre l'idiome latin et le nôtre , l'espèce d'ent- 
pire exercé par le génie de l'antique Italie 
sur notre littérature : nous eussions désiré 
que , dans son introduction , à laquelle nous 
n'avons d'autre reproche à faire que sa briè- 
veté , il eût suivi depuis l'origine jusqu'à nos 
jours, depuis Balzac, qu'il a beaucoup lu, jus- 
qu'à M. de Chateaubriand, l'influence qu'ont 
reçue de la plume et de la manière de Tacite 
nos grands écrivains. Nul n'avait plus d^au- 
torité que M. Burnouf pour écrire ce travail 
à la fois littéraire et historique, où devraient 
comparaître tour à tour Montaigne , Balzac , 
ce précurseur de Bossuet , Tévéque de Meaux 
se faisant une langue avec autant de puissance 
que Tacite lui-même , l'auteur de Briian- 
nicus^ l'auteur à'Othon , Montesquieu, d'A- 
lembert, Rousseau, Camille Desmoulins, Jo- 
seph Chénier, M. de Chateaubriand. 

Une des choses qui nous paraissent avoir le 
mieux préparé M. Burnouf à traduire Ta- 
cite, c'est le commerce qu'il a longtemps en- 
tretenu avec Sallusle dont il nous a donné 
une fort bonne édition. Salluste précédant 
Tacite d'un siècle nous est une preuve nou- 
velle de l'espèce d'harmonie préétablie qui 
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préside à la succession des hommes de génie. 
Saliuste est tout à fait un historien antique ; 
mais cet émule de Thucydide a déjà quel- 
que chose de plus intime que son modèle : 
ses statues sont aussi pures que celles du fils 
d'Olorus, mais leur vue inspire peut-être des 
réflexions plus profondes. Cependant ce n'est 
pas encore la profondeur moderne de Tacitç. 
Au surplus, il est fort naturel que dans Tesprit 
des Romains Saliuste ait toujours passé pour 
le premier de leurs historiens ; le vers de Mar- 
tial est bien connu : 

Grispus romana primus in historia. 

Mais peut-être n'a-t-on pas assez remarqué 
celui qui le précède, et qui montre que Mar- 
tial n'exprimait pas son opinion particulière , 
mais le sentiment général de Rome et des 
connaisseurs : 

Hic erit, ut perhihent doctorum corda Tiroruro. 

Rien dans les lettres latines ne saurait éga- 
ler Saliuste pour la pureté du dessin et l'har- 
monieuse simplicité des formes ; ses physiono- 
mies demeurent gravées dans l'imagination 
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aussitôt qu'aperçues; son récit vous emporte 
et vous subjugue par un mouvement victo- 
rieux que Quintilien a si bien appelé : Immorr 
talem illam Salluatii velocUaiem. Ces dons admi- 
rables servaient d'interprète à une intelligence 
politique qui n'hésita pas entre César et Pom- 
pée , qui se mit au service de la cause démo- 
cratique , qui prodiguait à l'égoîsme impuis- 
sant de l'aristocratie les plus sanglants mépris. 
Les deux lettres à César de repuhliea ordinanda 
^témoignent que Thistorten était un homme 
d'£tat. Salluste ne vécut que cinquante-deux 
ans] il mourut quatre ans avant la bataille 
d'Actium, allant rejoindre à propos Marius et 
César. 

Thucydide, Salluste, Tacite, sont les trois 
dieux de l'histoire politique ; mais je ne sau- 
rais parler de Thucydide en courant ; je m'abs- 
tiens d'une telle profanation , et je veux seu- 
lement , puisque l'occasion s'en rencontre, 
engager à de nouvelles études sur l'antiquité 
ceux qui font de la pensée une occupation. 
D'abord êtes-vous las des jours misérables qui pè- 
sent sur nous, avez- vous satiété de cet égoîsme 
qui étale ses petitesses triomphantes , et se 
proclame la dernière vertu du genre humain? 
L'étude de l'antiquité vous offre un refuge. 
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des spectacles qai tous consoleront un peu , et 
TOUS aideront à mettre de côté un peu d'es- 
poir et de force pour les destinées moins infi- 
mes et les dédommagements que nous doit la 
ProTidence. Mais c'est peu de ces adoucisse- 
ments apportés aux douleurs de Tâme par la 
contemplation de l'antique : notre intelligence 
a besoin de l'intuition claire de tout ce qui 
fut dès l'origine des temps. Il ne s'agit pas ici 
de Toir les anciens par les yeux de Rollin , de 
GreTÎer , de Le Batteux , mais de les Toir nous- 
mêmes. Nous procédons de l'antiquité , aussi 
bien que du moyen-âge , aussi bien que des 
temps modernes les plus immédiats; omettre 
un des termes de la solidarité humaine , c'est 
manquer à la fois la connaissance tant de cha- 
cun des termes que de l'ensemble. 

Il y a quelques années , on se proposait en 
France la connaissance exclusive du moyen- 
âge; on formait une espèce de cercle fatal au- 
tour de l'objet qu'on voulait étudier ; on s'y 
enfermait comme dans une chapelle bien close ; 
au milieu de cette préoccupation , peu s'en 
fallut qu'on n'oubliât et les temps qui avaient 
précédé et les temps qui suivaient le moyen- 
age , la nature et l'humanité. Or , cette dispo- 
sition non-seulement nuisait a une compréhen- 
I. 16 
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sion générale des choses , mais, même telle n'é- 
tait pas favorable à rintellîgence unique de 
cette époque dont on se montrait si entêté. Ce 
ne sont pas les tournois cheyaleresques , les 
tourelles, les reliques et les coquilles de pèle- 
rin qui constituent le moyen*âge ; il est tout 
entier dans le progrès moral dont Tentante 
suppose la connaissance de l'époque précé- 
dente, c'est-à-dire de l'antiquité. Il est encore 
dans ces indices si frappants d'œuvre incsom- 
plète et inachevée qui appellent les progprès 
ultérieurs de la sociabilité moderne. Plus on 
a TU de choses contraires , mieux on les sent , 
mieux on les pénètre : ainsi la Tue antérieure 
du Panthéon d'Agrippa redouble les émotions 
que TOUS éprouTez au sein du cloitre de Can- 
torbéry. 

L'humanité ne se laisse pas enfermer dans 
les compartiments où Tondraient la tenir les 
regrets, les préoccupations et les désirs qui 
n'ont pas leur racine dans la généralité même 
de l'esprit humain. Autant nous consentons 
aux sincères doléances , aux nobles tristesses 
que font naitre dans quelques âmes les cata- 
strophes accumulées des institutions qui ont 
perdu leur puissance sur le monde, autant 
nous réprouTons ayea véhémence ces obstina- 
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tions étroites qui s'acharnent à lier la fortune 
de ce qui doit toujours vivre avec ce qui ne 
peut plus renaître. Que dire , par exemple, de 
ces tentatives d'éterniser la religion et l'unité 
sociale dans la papauté romaine , au moment 
où cette papauté romaine est convaincue d'a- 
voir maudit l'intelligence et la liberté *, au 
moment où elle outrage dans ses Encycliques 
le seul grand homme que possède aujourd'hui 
l'Église^, et qui devrait siéger au trône de 
saint Pierre, si le catholicisme , comme autre- 
fois , couronnait le génie ? Que dire de ces 
tentatives, si ce n'est qu'elles n'auront d'autre 
effet que de rendre plus éclatant ce qu'il y a 
d'irréparable dans les ruines humaines?. 

Les destinées de l'humanité ont deux grands 
interprètes , l'épopée et l'histoire , qui racon- 
tent différemment les vicissitudes de l'homme 
et du monde. 

* On peut s'enquérir à foad des rapports actuels de 
la papauté romaine avec les peuples , dans Borne sou- 
terraine, que vient de publier M. Charles Didier, opé- 
rons que ce roman, où brille un amour si noble et 
si poétique de la philosophie et de la liberté , sera 
suivi d'un tableau historique de l'Italie moderne que 
l'auteur connaît si bien. 

'91. de La Memiais. 
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L'épopée a le droit de se créer un monde 
idéal. Le poète qui tient à sa disposition la 
connaissance de la nature , de rhomanité , et 
le pressentiment du ciel , demande à ces élé- 
ments une création qui lui appartienne. Il a 
besoin d'une nature plus merveilleuse et plus 
pure que celle dont il est le spectateur mélan- 
colique ; l'humanité telle qu'il la voit ne loi 
suffit pas, il l'exhausse; il la met en commerce 
avec ce ciel vers lequel il s'élève à force d'a- 
mour indomptable et curieux. Alors, dans les 
chants du poète, la nature est plus belle , l'hu- 
manité plus grande, le ciel descend sur la 
terre. Des aventures inouïes mettent en mou- 
vement et en saillie toutes les puissances dou- 
blées et réunies. A ce spectacle nous sommes 
émerveillés, nous croyons assister à un splen- 
dide miracle ; nous sommes ravis, ravis hors 
de la terre , et cependant c'est nous qui som- 
mes en scène , et nous nous regardons nous- 
mêmes. L'épopée est à la fois le bouclier d'A- 
chille , et le miroir où se reconnut Renaud. 
C'est l'image du ciel, de la terre, et de 
l'homme tracée, pour réveiller l'homme, pour 
rélever à de plus nobles actions , à de plus 
glorieux deslins. La racine de l'épopée est 
l'histoire, mais son développement n'est pas 
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proprement historique ; on n'est pas poète 
épique en altérant l'histoire , en l'exagérant , 
maïs en sachant créer à côté d'elle un autre 
monde. Ce monde doit se composer d'analogies 
harmonieuses et idéales avec ce que l'homme 
connaît , mais le résultat doit être différent 
de la réalité ; c'est comme un royaume à part 
entre le ciel et la terre. Un jeune et grand ar- 
tiste a récemment conçu toute la portée de 
cette imagination créatrice du poète épique. 
VAhasvéfus d'Edgar Quinet est un véritable 
fragment d'épopée. Le poète tous prend et 
vous plonge au sein d'un monde idéal. Ahas- 
vérus , c'est l'identité du Juif errant, de Jésus- 
Christ et de l'humanité , c'est encore la dispa- 
rition de l'humanité dans l'éternité. Tant que 
l'humanité subsiste comme telle, elle agit et 
marche , c'est Ahasvérus ; elle souffre et par- 
donne, c'est Jésus-Christ: cependant, à tra- 
vers cette marche et ces douleurs, une im- 
mense nature se déroule comme un serpent 
éternel et semble rugir comme un lion puis- 
sant; puis l'histoire verse ses hordes, ses peu- 
ples sur ce théâtre d'une gigantesque nature; 
enfin, à la suite de Babylone et de ses sœurs, 
d'Athènes et de Rome, d'Attila , des Germains 
et des modernes nations, après la consommation 

16. 
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réitérée de siècles nouveanx qui semblaient 
inépuisables , tout ce qui est revêtu d'une vie 
personnelle s'éteint ; Ghristus expire aussi bien 
qu'Abasvértts ; le Père éternel lui-même Toit 
s'évanouir sa paternité individuelle; Téternité 
ne vent rien auprès d'elle, pas même le néant, 
et l'éternelle substance sur les ruines de tou- 
tes les formes et de tous les phénomènes re- 
prend son cours aussi fatalement que la mer 
qui se referme sur les débris d'hommes et de 
vaisseaux qu'elle vient d'engloutir. A ceux qu'é- 
pouvantera cette inexorable catastrophe , nous 
leur prétenterons Rachel pour les consoler; 
Rachel , plus douce et plus intelligente que 
Marguerite ; Rachel , ange précipité d'en haut, 
qui , auprès d'Ahasvérus , ne se souvient plus 
des cieux. Rendons grâces au poète pour avoir 
été si grandement épique , et pour avoir ra« 
mené l'art avec tant d'autorité au service et à 
l'interprétation des destinées humaines. 

L'histoire n'a pas d'autre empire que le 
monde réel , mais elle l'a tout entier : l'his- 
torien est maître de toute la nature humaine, 
qui se manifeste à lui active et positive , et loi 
livre par ses actions le secret de ses propriétés. 
L'imagination de l'historien ne crée pas un 
monde idéal , mais comprend et exprime le 
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monde réel. Divines muses , sVcriait Montes- 
quieu , je sens que vous m'inspires , non pas ce 
qu^on chante à Tempe sur les chalumeaua:, ce 
qu'on répète à Délos sur la lyre; vous voules 
que je parle à la raison..... Il y a pour l'histo- 
rien une ima^nation rationnelle qui seule lui 
iait Toir et peindre les choses ; ce sont comme 
les yeux de l'intelligence qui ne s'élèyent pas 
▼ers le ciel avec de mystiques douleurs , mais 
qui dirigent sur la nature des choses leurs re- 
gards scrutateurs, et illuminent la réalité de 
leurs Yiù et inépuisables éclairs. Ainsi doué , 
l'historien embrassera tout : par l'étendue et 
la Taleur de sa pensée , il est l'égal du monde 
auquel il doit conter sa propre histoire ; seul , 
il parle de tous à tous. Nous lisons au pied des 
images du Sauveur du genre humain , pro om- 
nibus mortuus est. C'est à cette imitation que 
l'homme doit s'élever , soit qu'il pense ou qu'il 
agisse , pro omnibus. L'histoire est comme un 
livre public , où celui qui tient la plume n'a 
pas le droit d'intercaler ce qui lui est pure- 
ment intime et personnel , ni ses aliattements 
mélancoliques, ni ses joies passagères > ni ses 
partialités haineuses ou amicales. Qui sommes- 
nous pour couper par des monologues le récit 
des destinées humaines ? Le roman est destiné 
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aux opinions individuelles ; mais Vhistoire est 
chose coromune et sacrée. Les anciens avaient 
tout à fait le sentiment de cette généralité 
grave de l'histoire. Us ne se mêlaient pas à 
leurs propres récits ; et sans se préoceuper d'eux- 
mêmes, ils se contentaient de servir d'inter- 
prètes à l'humanité. Certes la pensée moderne 
est plus compliquée. Toutefois cette profon- 
deur ne saurait nous dispenser de la simplicité. 
Au contraire , plus-la science et la réalité hu- 
maine semhlents'agrandir, plus il importe d'ap- 
porter dans ce champ qui recule ses limites , 
une vue plus nette et plus juste. Les confu- 
sions arbitraires sont aussi funestes que les dis- 
tinctions frivoles. On ne croira pas sans doute 
qae nous voulions refuser à l'historien une 
personnalité; cette personnalité doit être si 
grande et si mâle qu'elle se trouve à l'aise en 
s'identîfiant avec l'humanité , qu'elle ne flé- 
chisse jamais et qu'elle assiste au cours des 
choses avec une intelligence et une espérance 
éternelles. Je veux à l'historien des entrailles, 
mais qui ne s'ouvrent pas à de petites angoisses; 
il ne saurait y avoir place dans son cœur que 
pour cette grande charité qui s'applique au 
genre humain ; un sens droit, bon , commun 
et élevé, doit le préserver constamment des 
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exagérations convulsives; il pourra souffrir , 
mais il paraîtra calme, et chargé du soin de 
parler de tous à tous , il gardera toujours une 
dignité ferme et simple. 
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Lorsque dans Westminster-Hall vous assis- 
tez à la manifestation et à la publicité de la 
justice anglaise , là vous comprenez tout à 
fait Bentham. Les mœurs originaires se conti- 
nuant pfr des transformations peu sensibles, 
mais perpétuelles, les hasards devenant des 
habitudes, les traditions s'emparaiit chaque 
jour de l'autorité, les coutumes, révérées 

' Déontologie ou science de la morale, ouvrage pos* 
thume de Jérémie Bentham, revu , mis en ordre et pu- 
blié par John Bowring ^ traduit sur le manuscrit par 
Benjamin Laroche. 

I. 17 
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comme la Yérité et paissantes comme la loi , 
constitaent un établissement légal qui semble 
dominer TÂngleterre avec le même orgueil 
que la tour de Londres domine la Tamise. 
Une fois entré dans les détours de cette justice « 
vous ne pouvez plus en sortir : avocat ou 
plaideur, juge ou membre du souverain, 
cette égalité vous enveloppe et vous mène. £n 
vain Bacon , dans son ouvrage : Proposai for 
atnending ihe laws of England, veut tenter 
un nouveau digeste du droit commun et de 
la loi statutaire ; en vain un de ses successeurs , 
Henri Brougham , a-t-il signalé les réformes 
les plus nécessaires ( Présent staie of the law , 
tlhe speech in the house of commons, on thurs- 
day, february, 7 , 1828 ) ; en vain en a-t-il lui- 
même ébauché quelques-unes ; ces corrections 
partielles n'ont pas de prise sur un corps si 
vieux et si dur. 

Mais un homme a pensé que , pour attaquer 
cette formidable place d'abus et de préjugés , 
il ne fallait pas y entrer , mais s'en tenir 
dehors ; il a pensé encore que , pour combattre 
cet assemblage de choses irréfléchies qui pres- 
que toujours confondaient Tantiquité avec la 
raison , il n'y avait qu'une arme puissante , la 
pensée, niais la pensée dans toute sa force et 
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son audace , infinie dans son étendue , inexo- 
rable dans son analyse, subtile, immense, 
transparente, punissant l'erreur. en lui jetant 
sur la face la lumière et la clarté , seule, se suf- 
fisant à elle-même dans les ressources de son 
abstraction, congédiant les secours de Fhis- 
toire , et marchant à )a conquête de la vérité 
avec le cri de Médée : Moi , dis'je, et c'est assez. 
De l'autre côté du détroit , pour vivre puis- 
sant et vraiment honoré, il faut être aux 
aflbires. Le parlement , les communes ou la 
chambre des lords , les luttes de l'opposition 
et du ministère , voilà le seul mode d'existence 
dont un galant homme puisse s'accommoder 
en Angleterre. On étudie à Oxford ou à Cam- 
bridge , suivant les relations de sa maison ; 
on mêle à une éducation forte et classique le 
maniement des chevaux et des armes , la con- 
naissance des lois et de l'histoire du pays; on 
fait un tour sur le continent, on revient prendre 
une carrière et une femme, on choisit entre 
les vvhigs et les torys, on s'enrôle, on se 
donne, on est poussé aux affaires et aux 
honneurs : des deux côtés, le pacte est 
fidèlement gardé ; ni l'aristocratie , ni le 
peuple ne manquent à leurs représentants. 
Alors l'homme politique peut se déve- 
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lopper AYec ampleur et perséYerance ; il est 
regardé, il est soutenu, il est discuté, il 
peut puiser une force toujours nouvelle aussi 
bien dans les attaques et les calomnies de ses 
adversaires, que dans les approbations et les 
applaudissements de ses amis. Si les affaires 
et le pouvoir lui conviennent mieui que la 
défense de la liberté , il sera Pitt ; si l'amoar 
de l'humanité , de la démocratie et de l'éman- 
cipation populaire vient le disputer à Taristo- 
cratie de son éducation , de ses goûts et de ses 
souvenirs , il sera Fox. Luttes de la parole , 
duel de Féloquence et du génie , vous suffises 
a remplir une vie. C'est un bon et noble em- 
ploi de ses facultés que de les user dans les 
communs iptérêts , dans les travaux du cabinet, 
dans les associations publiques , dans les clubs, 
dans Tardeur des discussions et des nuits. On 
ne vieillit pas, c'est vrai , mais on a vécu avec une 
intense et puissante énergie ; on a grandement 
influé sur les affaires, on a traversé les plaisirs, 
on a mené une vie large, utile, complète, illustre. 
C'est bien : mais cette existence politique 
et légale n'accorde ses jouissances et ses pri- 
vilèges qu'en retour d'une adhésion entière 
à ses préjugés et à ses maximes; pour s'y pro- 
mener puissant , il faut en être le sujet et l'es- 
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clave; et le despotisme dei mœurs étouife 
l'indépendance des idées. La pensée est con- 
damnée à se taire devant la pratique de la 
religion et de la légalité; elle est toujours 
dans les universités sous le coup des disgrâces 
de Locke à Oxford ; elle se fait dissimulée , 
hypocrite ; elle n'est pas libre ; elle est parle- 
mentaire et constitutionnelle. Le joug pèse 
sur toutes les tètes et ne sera secoué que par 
ces énergiques natures qui prévalent ou qui 
meurent; or, TAngleterre, depuis cinquante 
ans , a vu deux illustres révoltés s'élever con- 
tre sa constitution et ses lois : un poète et un phi- 
losophe , Byron et Bentham. 

Où va Ghilde-Harold ? que cherche-t-il sur 
les mers , dans l'Orient et dans la Grèce ? si 
ce n'est une place plus indépendante que son 
siège de pair à Westminster, pour y juger son 
pays. Londres ne doit pas s'applaudir d'avoir 
fermé ses coteries et ses salons au jeune lord ; 
cette ville a banni plus que Coriolan et plus 
qa'Alcibiade ; l'exilé ne demandera pas sa 
vengeance à quelque peuple barbare , il la 
demandera aux idées , plus encore à la poésie, 
et au rebours du prodige attribué à ce poète 
de l'antiquité , dont les chants harmonieux 
soulevaient les pierres pour former des mu- 

17. 
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railles, les accents de Byron feront tomber 
pièce à pièce , de ruine en ruine , les mœurs , 
les préjugés et les lois delà yieille Angleterre ; 
le noble lord est plus révolutionnaire que l'ar- 
dent prolétaire de Birmingham. 

Les premières impressions que reçut Ben- 
tham au barreau Ten éloignèrent irrévocable- 
ment. Tant de routine, tant d'usages allant à 
rencontre de la raison, tantdedémentisinfligés 
au bon sens et à la vérité , les habitudes de 
raudience , le costume des avocats , leurs 
perruques , les détours et les subtilités de la 
pratique , les lenteurs de la forme , apportant 
de perpétuels ajournements à réclatrcissement 
du fond» tout cela provoqua chez Bentbam 
une insurmontable aversion. Ces antipathies 
étaient venues choquer , pour s'en emparer , 
un esprit grand , et lui devinrent d'irrécusa- 
bles indices de son aptitude et de sa vocation. 
Ben tham sentit qu'il avait en lui-même la puis- 
sance de critiquer ces lois qui blessaient sa 
raison. Il se reconnut observateur profond , 
analyste subtil; il se trouva l'œil assez sûr, l'es- 
prit assez fin , la logique assez aiguë pour en* 
treprendre l'examen et l'attaque de ces pré- 
jugés et de ces usages légaux qui l'avaient 
rebuté. 11 se mit a démonter les établissements 
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q;u'il avait sous les yeax ; il décrivit et censura 
les détails les plus déliés avec la mérae exacti- 
tude que les réalités les plus grrossières; son 
analyse fut infinie, et miscroscopique aussi bien 
qu'étendue. 

Dans ce travail il fut autant servi par les 
facultés qui lui manquaient, que par celles 
qu'il possédait éminemment. La poésie et l'i- 
raagination ne le gênaient pas; chez lui , pas 
d'idéal, pas de ces pressentiments profonds et 
sonores des choses invisibles. L'histoire ne lui 
convient pas davantage; elle n'est pour lui 
que la série des méprises et des malentendus 
de l'humanité; et le genre humain ne lui sem- 
ble avoir vécu jusqu'à lui que pour se tromper 
toujouts. Ainsi disposé , débarrassé des subli- 
mes inquiétudes et des révélations de la poésie, 
aveugle aux grandeurs imparfaites , mutilées , 
mais vivantes de l'histoire, il est armé d'un 
seul principe , d'un critérium unique dont il 
se servira pour tout contrôler. Avec quelle 
infatigable exactitude il fait la revue des idées 
humaines ! Avec quelle fidélité à son prin- 
cipe il les approuve ou les rejette! Ni sa vue 
ne se trouble , ni son cœur ne s'intimide. Il 
a donné son âme et sa vie à la poursuite de 
la vérité , telle qu'il là comprend : il est calme, 
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persévérant, inébranlable; il travaille, ob- 
serve les bommes et les cboses sans interrup- 
tion ; il écrit tous les jours , et immensément : 
il est toujours prêt à écrire , parce qu'il ne 
sait pas écrire; le style lui est aassi étranger 
que la poésie et l'bistoire ; et si jamais il ren- 
contrait réloquence , il croirait tomber dans 
l'erreur. Il entasse analyse sur analyse, ré-* 
formes sur réformes ; il accumule manuscrits , 
plans, innovations; il embrasse tout : sa tête , 
une des plus puissantes qui aient jamais en- 
fermé la pensée , blancbit avec sérénité dans 
le travail des théories et dans le specta- 
cle des révolutions; et toujours laborieux, 
toujours tranquille, l'illustre vieillard s'est 
éteint doucement l'an dernier , n'ayant eu dans 
sa vie d'autre occupation que l'utilité du genre 
bumain. 

La série des travaux de Bentbam est longue : 
depuis 1776, où , dans ses Fragments sur le 
gouvernement , il attaque Blakstone , jusqu'à 
l'heure de sa mort , le publiciste anglais n'a 
pas cessé de donner cours à ses idées par d'in- 
nombrables manuscrits. Les traités qu'en a 
extraits Duraont de Genève sont connus de 
tous ceux qu'occupe la philosophie des lois. 
Aujourd'hui que la mort nous a ravi Bentbam 
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et Dûment, voici un nouvel interprète du 
grand théoricien, M. le docteur John BovFring, 
qui vient offrir à notre curiosité la science de 
la morale construite par Bentham *. 31. Bow- 
ring , connu en France par rintelligente ac* 
tivité de ses négociations commerciales , a été 
l'élève et Tami de Bentham , qui Ta choisi pour 
l'un de ses exécuteurs testamentaires , et lui a 
laissé ses papiers et ses écrits dans leur pré« 
cieuse confusion. Nous croyons savoir que 
M. Bowring considère comme un devoir la 
publication complète des travaux inédits de 
son illustre maître : jamais hommage funéraire 
n'aura été plus utile à la science. Nous dési- 
rons nous attacher sur-le-champ à l'analyse et 
à l'appréciation de cette première publicatiou 
qui a pour objet le fondement même des prin- 
cipes humains , la morale , et doit , par voie 
de conséquence, nous faire descendre dans 
l'intimité même de la pensée de Bentham. 

Dans toutes les choses de la vie sagement 
considérées, l'intérêt et le devoir sont étroi- 

> Déjà, en 1789, Bentham avait écrit une Introtlu- 
tion auœ Principes de la morale et de la législation. 
Les principes sont re<9tés les mêmes, mais la forme de 
Texposition a dû varier en se perfectionnant. 
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tement réunis ; et en saine morale le deroir 
d'un homme ne saurait jamais consister à faire 
r.e qu'il est de son intérêt de ne pas faire. La 
morale lui enseignera à établir une juste esti- 
mation de ses intérêts et de ses devoirs ; et en 
les examinant , il apercevra leur coïncidence. 
Il est certain que tout homme agit en vue de 
son propre intérêt ; ce n'est pas qu'il voie tou- 
jours son intérêt là où il est véritablement , 
car par là il obtiendrait la plus grande somme 
de bien-être possible. C'est pourquoi la tâche 
du moraliste éclairé est de démontrer qu'un 
acte immoral est un faux calcul de l'intérêt 
personnel , et que l'homme vicieux fait une 
estimation erronée des plaisirs et des peines. 
De tous les êtres sensibles , les hommes sont 
ceux qui nous touchent de plus prè» et qui 
doivent nous être les plus chers. Il faut tra- 
vailler à leur bonheur par l'exercice des ver- 
tus , de ces qualités dont la réunion constitue 
la vertu. La vertu se divise en deux branches; 
la prudence et la bienveillance effective. La 
prudence a son siège dans l'intelligence ; la 
bienveillance effective se manifeste principale- 
ment dans les affections; affections qui^forteajet 
intenses, constituent les passions. Qu'est-ce que 
le bonheur ? C'est la possession du plaisir avec 
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exemption de peine. Il est proportionné à la 
somme des plaisirs goûtés et des peines édi- 
tées. £t qu'est-ce que la vertu ? C'est ce qui 
contribue le plus au bonheur , ce qui maxi- 
mise les plaisirs et minimise les peines. Le 
yice, au contraire, c'est ce qui diminue le bon- 
heur et contribue au malheur. 

Le mot déontologie est dérivé de deux mots 
grecs, To ^Ecv,ce qui est convenable; et Xo^c;, 
connaissance , discours , c'est-à-dire la connais- 
sance de ce qui est juste ou convenable. Ce 
terme est ici appliqué à la morale, c'est-à* 
dire à cette partie du domaine des actions qui 
ne tombe pas dans l'empire de la législation 
publique. Gomme art, c'est ce qu'il est con- 
venable de faire ; comme science , c'est con- 
naître ce qu'il convient de faire en toute occa- 
sion. La tache du déontologiste est de retirer 
de l'obscurité où on les a enfouis , ces points 
de devoirs dans lesquels la nature a associé les 
intérêts de l'individu à ses jouissances , dans 
lesquels son propre bien-être a été lié , com- 
biné , identifié avec le bien-être d'autrui ; sa 
tâche, en un mot, esi de donner au moteur SO" 
cial toute V influence du moteur personnel, La 
base de la déontologie , c'est donc le principe 
de l'utilité, c'est-à-dire, en d'autres termes , 
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qu'une action est bonne ou mauTaise, digne 
ou indigne, qu'elle mérite l'approbation ou 
le blâme en proportion de sa tendance à ac- 
croître ou à diminuer la somme du bonheur 
public. Ici trois questions : 

1® Qu'exige le bonheur? 

â"* L'opinion publique est-elle d'accord 
avec l'intérêt et le bonheur public ? 

S° En ce qui concerne l'application pratique, 
quelle ligne de conduite faut-il suivre dans 
chacun des cas qui se présentent à notre con- 
sidération ? 

Il s'agit donc de savoir si ce que le monde 
appelle du nom de morale est réellement un 
instrument véritable de bonheur. 

La morale , la religion , la politique , le mo- 
raliste, l'homme d'état et le prêtre ne peuvent 
avoir qu'un seul et même objet , le bonheur. 

Bentham critique la manière dont la morale 
a été traitée jusqu'à présent : il représente les 
moralistes s' élevant en monarques absolus et 
infaillibles , imposant des lois à l'univers qu'ils 
s'imaginaient voir à leurs pieds, et demandant, 
pour leurs commandements et leurs prohibi- 
tions, une prompte et complète obéissance. Le 
monde s'est fréquemment indigné de l'impu- 
dence de -ses gouvernants politiques. Celui qui 
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de êon chef se constitue arbitre souverain de la 
morale , qui , comme un fou dans sa loge , agite 
un sceptre imaginaire , celui-là, dans son im- 
prudence , dépasse toute mesure* 

Le talisman employé par les moralistes se ré- 
duit à un mot qui sert à donner à Timpos- 
tore un air d'assurance et d'autorité : ce mot 
sacramentel, c'est le mot devoir. Il faut que ce 
raot soit banni du vocabulaire de la morale. Le 
mot déontologie , ou la science de ce qui est 
bien et convenable, a été choisi comme plus 
propre que tout autre à représenter , dans le 
domaine de la morale , le principe de Vutilitai- 
fianisme, on de l'utilité. 

Les philosophes de l'antiquité ne sont pas 
moins vivement tancés que les moralistes en 
général. Tandis que Xénophon écrivait l'his- 
toire , dit Bentham , et qu'Euclide créait la géo- 
métrie, Socrate et Platon débitaient des absur- 
dités, sous pf^texte d'enseigner la sagesse et la 
morale, Bentham est impitoyable contre les phi- 
losophes, les académiciens et les platoniciens. 
Il passe ensuite à la réfutation do quelques pro- 
positions contenues dans le compendium de 
jihilosophie morale d'Oiiford ; et je laisse à pen- 
ser s'il est moins vif contre le péripatéticien 
anglais que contre Socrate et Platon. Cette ré- 
I. 18 
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fuiation est pleine de iQoayement et d'une 
exagération injuste, qui produit des efiets 
assez comiques. 

Tout plaisir est, prima facie, un bien et doit 
être recherché ; de même toute peine est un 
mal et doit être évitée. Tout acte qui procure 
du plaisir sans aucun résultat pénible , est un 
bénéfice net pour le bonheur ; tout acte dont 
les résultats de peine sont moindres que ses 
résultats de plaisir , est bon jusqu'à concur- 
rence de l'excédant en faveur du bonheur. 
Chacun est non-seulement le meilleur, mais 
encore le seul juge compétent de ce qui lui 
est peine ou plaisir. Bentham reproduit un 
catalogue des plaisirs et des peines qu'il avait 
déjà tracé dans le cinquième chapitre de Vin- 
troduction aux principes de la morale et de la 
législation. 

Plaisirs et peines des sens , comprenant ceux 
du goût, de l'odorat, du toucher, de Touîe, 
de la vue , ceux provenant de l'organisation 
sexuelle, de l'état de santé ou de maladie, les 
plaisirs de la nouveauté et les peines de l'ennui ; 

2° Les plaisirs de la richesse , plaisirs soit 
d'acquisition , soit de possession , dont les pei- 
nes correspondantes constituent des peines de 
privation et se réfèrent à une autre classe ; 
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S** Les plaisirs de la capacité et les peines de 
l'incapacité ; 

4"* Les plaisirs de l'amitié ' et les peines de 
l'inimitié ; 

S® Les plaisirs qui naissent d'une bonne ré- 
putation , et les peines résultant d'une roau* 
Taise renommée ; 

6® Les plaisirs que procure l'exercice du 
pouvoir ; 

7" Les plaisirs de la piété , ou les plaisirs 
religieux , avec leurs peines correspondantes ; 
plaisirs provenant de la conviction où nous 
sommes de posséder la &veur de la Divinité; 
peines résultant de la crainte où nous sommes 
de la réprobation; 

8** Les plaisirs et les peines de la sympathie 
et de la bienveillance ; 

9** Ceux de la malveillance; 

10** Ceux de la mémoire; 

11"* Ceux de l'imagination; 

IS"" Ceux de l'attente; 

Et enfin , ceux de l'association des idées. 

La tâche du moraliste est d'amener dans les 
régions de la peine et du plaisir toutes les ac- 

Le plaisir de Tamour est un plaisir mixte, composé 
des plaisirs de l'amitiéiauxquels sont ajoutés ceui des sens. 
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lions humaines, afin de prononcer sur leur 
caractère de propriété et dUinpropriété, de 
yice ou de vertu ; et souvent les hommes ont 
à leur insu appliqué ce critérium utilitaire à 
leurs actions , au moment même où ils le dé- 
criaient avec le plus d'acharnement. L'ascé- 
tisme n'est qu'une fausse application du prin- 
cipe de l'utilité. Quant aux principes de quel- 
ques philosophes, comme le sens moral , de 
lord Shaftesbury , le sens commun , du docteur 
Beattie , VintelUgenco , du docteur Price , ils 
ne sont , aux yeux de Bentham , que choses vi- 
des et creuses, comme ces mots : la raison , la 
raison véritable , la nature , la loi naturelle , la 
justice naturelle, le droit naturel, l'équité natu- 
relle, le bon ordre, la vérité. 

U est désirable , nécessaire même , de trouver 
un mot qui représente la balance des plaisirs 
et des peines, en tant que répartis sur une 
partie considérable de l'existence de l'homme. 
Le mot bien-être désignera la balance en faveur 
des plaisirs ; maUétre , la balance en faveur des 
peines. Le mot bonheur n'est pas toujours le 
mot propre; il représente le plaisir à un degré 
trop élevé; il paraît se confondre avec Tidée 
de jouissance au plus haut degré. En prenant 
l'espèce humaine en général , la balance in- 
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cline do côté du bien-être. Des hommes , au 
nom de la religion , ont proclamé le malheur 
final , le malheur sans espoir , sans limite et 
sans terme , comme la consommation des dis- 
pensations terribles de Dieu. Ce dogme redou- 
table ne se trouve pas dans le christianisme, c'est 
une pernicieuse imposture que rien ne justifie. 

Le but des actions humaines étant le bien- 
être , il faut examiner les sanctions que reçoi- 
vent ces actions humaines. Il y a plusieurs es- 
pèces de sanctions : la sanction physique , la 
sanction sociale ou sympathique, celle qui 
résulte des relations domestiques ou person- 
nelles de l'individu; la sanction morale ou 
populaire , qu'on appelle communément opi- 
nion publique ; la sanction politique ou légale , 
qui a deux branches , la judiciaire et l'adminis- 
trative ; la sanction religieuse ou surhumaine. 
L'analyse de ces différentes sanctions est pleine 
d'observations justes et fines. 

Les causes d'immoralité sont presque tou- 
jours celles-ci : de faux principes en morale , 
une application erronée de la religion , une 
préférence accordée à l'intérêt personnel sur 
l'intérêt social , et , enfin , préférence donnée 
à un plaisir moindre , mais présent , sur un 
plaisir pins grand , mais éloigné. 

18. 
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Rien de plus fatal , selon Bentham » que Vem^ 
ploi erroné , ou plutôt Tabus du langage. Les 
mots principe , droit , conscience , ont presque 
toujours donné le change sur la vérité des 
choses. La venu est un être de raison , une 
entité fictive , née de l'imperfection du langage , 
du langage créé longtemps avant que les phé- 
nomènes de rame fussent étudiés et compris. 
Le mot vertu échappe à la définition. Un acte 
ne peut éttre qualifié de vertueux ou de vicieux 
qu'en tant qu'il produit du bonheur ou du 
malheur. L'application du principe déontolo- 
gique peut seule nous mettre à même de dé- 
couvrir si des impressions trompeuses sont 
communiquées par l'emploi de ces locutions 
vertu et vice ; et , après un examen approfondi, 
on trouvera que la vertu et le vice ne sont que 
la représentation de deux qualités, la pru- 
dence et la bienveillance effective, et leurs 
contraires ) avec les différentes modifications 
qui en découlent , et qui se rapportent d'abord 
à nous , puis à tout ce qui n'est pas nous. 

La prudence personnelle est une vertu pre- 
mière, et d'elle découlent, comme vertus se- 
condaires , la tempérance et la continence. La 
prudence extra-personnelle, ou la pudence 
relative à autrui, bien qu'elle appartienne plus 



DEONTOLOGIE. 201 

au législateur , doit cependant attirer l'atten- 
tion des déontologistes. 

La bienveillance effective se divise en deux 
branches, Vune positive , qui confère des plai- 
sirs à autrui , et l'autre négative , qui s'abstient 
de leur infliger des peines. 

Ces préliminaires posés , Bentham procède à 
l'analyse des vertus et des vices. Les vertus et 
les vices sont des habitudes volontaires. Aux 
deux branches de la vertu , la patience et la 
bienveillance, correspondent deux branches 
du vice, l'imprudence , par laquelle un homme 
se nuit principalement à lui-même, et l'impro- 
bité qui nuit principalement à autrui. De ce 
point de vue , Bentham critique le courage ou 
plutôt les appréciations qu'on en a faites; il 
montre fort spirituellement la société et les 
moralistes niant le courage dans des actions 
qiti ne pouvaient s'accomplir sans une grande 
force , parce que ces actions étaient désapprou- 
vées par la société et les moralistes. Un homme 
qui met lin à ses jours ne peut être un homme 
courageux. Savez-vous pourquoi ? Parce que 
le suicide n'est pas permis. Un homme qui 
meurt dans la défense de sa liberté doit être 
un lâche, il n'avait pas la justice de son côté. 
Si la logique était de rigueur , dit Bentham , 
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si dans les croyances orthodoxes et reçues Vah- 
surdité pouvait être un empêchement à la 
foi,, on demanderait à ces gens de vouloir 
bien faire l'application de leur principe. La 
justice , dans le système de l'utilité , est une 
modification de la bienveillance; elle rentre 
dans l'objet particulier de la morale toutes les 
fois que la sanction politique ou la loi n'est 
pas applicable , dans tous les cas où la sanction 
de l'obligation morale n'est pas appuyée de 
dispositions pénales. Après avoir examiné la 
vanité et l'orgueil, Bentham conclut que la 
vanité tient de plus près à la bienveillance, 
l'orgueil au sentiment personnel et à la mal- 
veillance. Le jugement qu'il porte sur l'envie 
et la jalousie nous a paru fort élevé : Uenvie 
et la jalousie ne sont ni des vertus ni des vices ; 
ce sont des peines. Notre moraliste se livre à 
une ingénieuse discussion du catalogue des 
vertus qu'avait dressé Hume , et il démontre 
que dans la plupart des exemples donnés, 
Hume assume de sa propre autorité un droit 
de décision absolue sur tous les cas qui se pré* 
sentent à lui , qu'il n'établit aucune distinction 
intelligible entre le plaisir , la passion et la 
peine , qu'il distingue là où il n'y a rien à dis- 
tinguer , et qu'il essaie de résoudre des points 
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de morale par des formules telles que celle-ci : 
il convient y ii est convenable, ce qui est le 
sic volo, sic juheo , du despotisme pédago- 
gique. 

Contre les fausses vertus , Bentham dirige 
ses vives réfutations ; il ne consent à appeler 
vertus, ni le mépris des richesses , ni l'activité 
sans objet , ni l'attention quand son but n'est 
pas excellent , ni la faculté entreprenante , ni 
la célérité. 

Selon la définition du moraliste , la passion 
est l'émotion intense , l'émotion est la passion 
passagère. Or , la nature des passions ne peut 
être comprise que par leur division en plaisirs 
et en peines , et quant aux principes qui doi- 
vent les gouverner , il faut se référer à la liste 
des vertus et des vices. Si l'on examine le jeu 
des passions, on trouvera que les causes qui 
font que les influences de la passion dominent 
les influences de la raison , sont : 1® le manque 
d'intensité apparente dans le plaisir éloigné 
que promet la raison , le manque de vivacité 
dans l'idée de ce plaisir ; 2® le manque de cer- 
titude apparente ^ le manque de discernement 
immédiat pour remonter sur-le-ebasip Té- 
chelle des efiets et des causes qui favorisent ou 
empêchent la production des plaisirs lointains. 
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Entre les facultés intellectuelles et la vertu 
et le TÎce, il existe une relation intime. (Test 
à l'intelligence que tout s'adresse , et à moins 
qu'elle ne soit associée aux prescriptions de la 
morale, l'enseignement déontologique a peu 
de chances de succès. Bentham donne une clas- 
sification des facultés intellectuelles qui n'a 
rien de neuf et de fécond. 

Cet exposé dogmatique de la morale est 
suivi dans la publication nouvelle que nous 
examinons d'un coup d'œU sur le principe de 
la masimieaiion du bonheur, son origine et ses 
développements. Ce travail appartient à l'édi- 
teur , M. le docteur Bowring , qui l'a rédigé 
sur les papiers de Bentham , et expose le déve- 
loppement du principe de l'utilité depuis 
Horace ; 

Atque ipsa utilttas justi propè mater et aequi, 

depuis Phèdre : nisi utile est quod feceris, stuHa 
est gloria, jusqu'à David Hume, qui recon- 
nut l'utilité comme principe , jusqu'à Hartley , 
jusqu'à Helvétius , jusqu'au docteur Priest- 
ley , qui publia en 1768 son Essai sur le gou- 
vernement. Bans cet ouvrage, Priestley dé- 
signe le plus grand bonheur du plus grand 
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nombre comme le seal but juste et raisonnable 
d'un bon gouvernement. 

« Il arriva , » et ici nons croyons devoir citer 
les paroles mêmes de Bentbam telles que nous 
les avons recueillies de sa bouche Jorsqu^il 
nous racontait ce qu'il appelait plaisamment 
les aventures du principe de la uiaximisation 
du bonheur, à savoir , son origine, sa naissance, 
son éducation , ses voyages et son histoire ; « il 
arriva , je ne sais comment , que peu de temps 
après sa publication un exemplaire de cet ou- 
vrage parvint à la bibliothèque circulante d'un 
petit café, appelé café Harper, lequel était en 
quelque sorte annexé au Collège de la Reine 
( Queen's Collège ), à Oxford , dont Fachalan* 
dage le faisait subsister. La maison faisait le 
coin, donnant, d'un côté, sur la rue Haute 
iHingh'Sireet ), de l'autre, sur une ruelle qui 
de ce côté longe le Collège de la Reine, et 
aboutit à une rue qui mène à la porte du 
Nouveau-Collège (New-College), On s'abonnait 
a cette bibliothèque à raison d'un schelling 
par trimestre, ou, pour parler le langage 
universitaire , un schelling par terme. Le pro- 
duit de cette souscription se composait de deux 
ou trois journaux , d'un ou deux magazines , 
et, par-ci par-là, d'une brochure nouvelle. Il 
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était nre , pour ne pas dire sans exemple , d'y 
yoir un in-octavo de moyenne i^rosseur. Quel- 
ques domaines de yolumes , form^ partie de 
pamphlets y partie de magazineê réanis en- 
semble par nn cartonnage , composaient donc 
toute la richesse de cette bibliothèque, qui 
contrastait étrangement avec la bibliothèque 
Bodléienne et celles des Collèges du Christ et de 
Tous-les-Saints {Ckriêfê Church and AU Soub). 
9 L'année 1768 est la dernière dans laquelle 
il me soit jamais arrivé de faire à Oxford un 
séjour de plus d'un jour ou deux. J'étais venu 
pour voter, en ma qualité de raaitre ès^irts, 
pour l'université d*Oxford , à l'occasion d'une 
élection parlementaire. Je n'avais pas alors 
complété ma vingt^et-unième année , et cette 
circonstance aurait pu élever dans la Chambre 
des communes une discussion électorale, si 
un nombre suffisant de votes non sujets à con- 
testation n'avait mis la majorité hors de doute. 
Cette année était la dernière dans laquelle cet 
ouvrage de Priestley pût me tomber sons la 
main. Quoi qu'il en soit, ce fut la lecture de ce 
livre et de la phrase en question qui décida 
de mes principes en matière de morale publi- 
que et privée ; c'est là que je pris la formule et 
le principe qui depuis ont fait le tour du 
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inonde civilisé. A cette vue je m'écriai, trans- 
porté de joie comme Archimède lorsqu'il dé- 
couvrit le principe fondamental de l'hydro- 
statique : je l'ai trouvé ! J'étais loin de penser 
alors au correctif que plus tard , après un mûr 
examen , je me verrais forcé d'appliquer à ce 
principe. • Ce correctif était le mot et le prin- 
cipe utiliié. Mais en 18ââ , dans son projet de 
codification, Bentham fit usage pour la pre- 
mière fois de cette formule : le plus grand 
bonheur du plus grand nombre. Bans ce livre , 
le bonheur , l'utilité , les peines, les plaisirs, 
s'expriment l'un par l'autre, et l'augmenta- 
tion de la félicité de tous par l'accroissement 
4tes plaisirs et l'exemption des peines est l'objet 
constamment présenté à la pensée. 

Le second volume de cette publication nou- 
velle est consacré à l'application des principes 
exposés dans le premier ; chaque point princi- 
pal est repris pour être développé sous toutes 
ses faces. M. le docteur Bowring déclaré que 
les matériaux qui ont servi à composer ce vo- 
lume consistaient pour la plupart en fragments 
éparpillés sur de petits morceaux de papier , 
écrits sous l'inspiration du moment , souvent à 
de longs intervalles , et remis par l'auteur en- 
tre ses mains , sans ordre et sans aucune espèce 
i. 19 
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de plan. La mise en œavre de ces matériaux 
et de ces fragments fait honneur à M. Bowring, 
qui a su rendre attrapants Tenchainement et 
le détail de tous ces développenienta moraux. 
On trouve dans cette partie des conseils pleins 
de délicatesse sur la pratique du bonheur , en- 
tre autres la recommandation de bannir de Tes- 
prit les pensées pénibles qui font effort pour y 
pénétrer , des souvenirs désagréables qui tra- 
vaillent à y reparaître sans cesse, et puis en* 
core d'évoquer par la puissance de Timagina- 
tion les grandeurs du passé, de la poésie, de 
la science et de Thistoire. Mats on y rencontre, 
aussi des assertions fausses , comme cette pro- 
position ; que noos n'avons rien à démélir 
avec les motifs ; que si de mauvais motifs pro* 
duisent de bonnes actions, tant mieux pour 
la société ; que si de bons raoUfs produisent 
des actes mauvais , tant pis ; que c'est à Taction, 
non au motif, que nous avons affaire ; et que 
lorsque l'action est devant nous , et le motif 
caché , c'est la chose du monde la plus oiseuse 
que de s'enquérir de ce qui n'influe en rien 
sur notre condition , et d'oublier ce qui exerce 
sur nous la seule influence réelle et véritable. 
Le moraliste est précisément tenu plus que tout 
autre d'étudier et de mettre en ligne de compte 
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les motîfe'quî détenuinent lès actions: Ben* 
tfaama donc oublié ce qu'il a dit touchant les 
rapports des facultés intellectuelles ayec la 
morale ; or à quoi servent les facultés intel* 
lectu elles , si ce n'est à déterminer les mobî- 
JcK de nos actions? et la discussion de ces mo« 
biles n'est-elle pas une des principales obli- 
gations du philosophe et du penseur? que 
l'historien et le politique ne pèsent quelque* 
fois les choses humaines qu'à la valeur de leurs 
résultats , cette pente est parfois irrésistible > 
mais le moraliste doit relever la différence du 
mobile et la différence du résultat, et travail- 
ler à leur équation future. 

Cependant les détails ingénieux de ce se- 
cond volume et les analyses spirituelles qui 
s'y font voir sont quelquefois déparés par de 
puérils conseils et des recommandations fort 
Tulgaires. Il nous semble que l'éditeur distin* 
gué de Beniham eût pu se montrer plus sévère 
dans l'exhibition de l'héritage de son maître : 
quelques sacrifices coûtent peu à de grandes 
richesses , et même en font ressortir l'éclat et 
l'opulence. 

Bentham moraliste nous fait comprendre 
entièrement Bentham législateur : sans doute 
1«( lecture des Traités de législation civile et pé- 
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nale nous avait offert dans sa réalité la pensée 
de Bentham ; nous Favions vue étendue sans 
être complète, profonde sans aller toujours 
au fond ; nous l'avions admirée dans la pour- 
suite des préjugés et des abus ; et nous lui dé^ 
sirions plus de conscience de l'histoire et plus 
d'intelligence de toutes les propriétés delà 
nature humaine. La Théorie des peines et des 
récompenses témoignait d'une rare sagacité 
dans l'assignation des châtiments aux délits : 
le Traité des preuves judiciaires nous semblait 
surtout le triomphe des plus fortes qualités de 
Benthara, de son CKcellence dans ce qull ap* 
pelle la logique judiciaire, dans la critique 
de tout ce qui constitue l'appareil externe du 
droit et de la législation ; la Tactique des as' 
semblées législatives et le Traité des sophismes 
politiques prouvaient à la fois son habileté à 
débrouiller le faisceau des malentendus et des 
méprises dan» la manutention des affaires et 
des lois , et la difficulté qu'il éprouvait à entrer 
dans l'entente des hommes et de l'histoire ; le 
Traité d'organisation judiciaire complétait les 
Preuves, et la belle théorie du juge unique 
qui , par une singulière fortune , peut s'ap- 
puyer de l'exemple de Rome et de l'Angle- 
terre, se faisait accepter de nous comme un 
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grand et nécessaire corollaire delà procédure 
de ce novateur. Nous sentions à la fois les gran* 
deurs et les imperfections de Benthani ; mais ce^ 
pendant , dans le partage de ses qualités, il y 
avait encore pour nous quelque chose de per*» 
plexe et de douteux. Aujourd'hui tout est clair ; 
et le moraliste a trahi tout à fait le législateur. 

Comment , en effet , ne pas comprendre un 
homme qui dit ouvertement : « Il n'y a pas de 
droit , il n'y a pas dé justice , il n'y a pas de 
devoir. Jusqu'ici une langue fausse a traduit 
des idées fausses ; il n'y a qu'une idée fonda" 
mentalement vraie dont toutes les autres dé- 
coulent, l'utilité; il n'y a qu'un hut, qui est 
lui-même le critérium de toutes les actions hu- 
maines , le bonheur ; l'action la plus vertueuse 
est l'action qui produit la plus forte somme 
de bonheur. > £t non-seulement ces principes 
sont posés , mais leur application est poursui- 
vie avec une rigoureuse délicatesse dans toutes 
les ramifications de Thumaine activité. 

Dans son insurrection contre la légalité ci- 
vile , la procédure et la pénalité qui sont en 
vigueur en Europe , Bentham a été provoqué 
par le spectacle que l'Angleterre déroulait 
sous ses yeux , et sur ce point sa patrie a été 
sa cause immédiate. 

19. 
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Dans sa négation du droit même , du de- 
voir et de la justice morale, Benthaoi a été sus- 
cité par la philosophie du xvin* siècle ; il a 
eu pour cause Helvétius, dont les écrits l'ont 
surtout frappé ; il s'est proposé de faire ren- 
trer toutes les questions humaines dans celle 
de l'intérêt , du bonheur et de l'utilité ; et ^ 
comme Brutus , il a dit à la yertu : Tu n'es 
qu'un mot. 

La critique philosophique n'accomplit qu'une 
moitié de sa tâche quand elle se borne à signa- 
ler les défauts et les ellipses d'un système; 
elle doit montrer encore l'opportunité de ce 
système dans sa ?enue , la convenance de son^ 
originalité, la nécessité de ses affirmations 
dogmatiques, et. la fonction qu'il était appelé 
à remplir dans le système du monde moral. 
Mainte fois les soutiens du spiritualisme ont 
démjontré à Bentham et à ses partisans les ou- 
blis et les erreurs de la psychologie utilitaire; 
il est inutile de recommencer cette démonstra- 
tion effectuée; nous aimons mieux assigner à 
Bentham son rôle et sa valeur dans l'économie 
générale de la philosophie moderne. 

Quand le christianisme parut sur la terre , 
il s'adressa surtout à la crédibilité de Thuma- 
nité , il demanda aux hommes de croire à sa 
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parole, et , rrii8 nier l'intellig^ence , il lui pré- 
fera la foi. Il serait inique de dire que le chris* 
tianisme ait voulu opprimer la raison , Tnaîs 
ses docteurs, saint Paul à leur tête , travail^ 
lèrent a la soumettre aux croyances ensei- 
gnées; ils lui donnèrent pour office le soin de 
commenter les objets de la foi , et ne lui per* 
mirent que des deTcloppements soumis et do-^ 
ciles. Mais l'indëpendance est dans la nature 
même de la raison , et pour vivre , elle a be- 
soin d*étre sa loi à elle-même : elle s'insurgea 
pour ne pas mourir , et elle se fit une destinée 
par une philosophie rationaliste et idéaliste 
dont Descartes est le premier auteur , dont 
Spinosa , Kant , Rousseau , Ficbte , Hegel et 
Scb^lling sont les glorieux promoteurs. La 
philosophie rationaliste et idéaliste de l'Eu* 
rope moderne consiste surtout dans la préoc*^ 
copation du droit absolu de la raison. 

Cependant, le christianisme, en apostro- 
phant avec véhémence la crédibilité humaine 
lui avait promis le bonheur après la mort , et 
avait mis sa sanction dans une immortalité 
heureuse ou tourmentée. Il serait peu exact 
de dire que le christianisme est Tintraîtablè 
ennemi du bonheur terrestre , et qu'il consi-^ 
dère les prospérités d'une civilisation brillante 
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comme roccasion d'une damnation future; 
gardons- nous de juger une doctrine sur les 
exagérations qui la dénaturent. Néanmoins il 
est certain que le christianisme s'occupait plus 
des cieux que de la terre , et que l'immorta- 
lité promise par sa parole lui semblait une 
suffisante indemnité des misères et des détresses 
d'ici-bas. Mais quand l'Europe eut joui pen- 
dant quelque temps de l'indépendance de la 
raison, elle se mit aussi à songer au bonheur; 
et l'humanité se prit à spéculer sur cet objet 
important, trop oublié par le christianisme. 
C'est surtout au xvni* siècle que le soin du 
bonheur s'établit dans les espriUayec autorité, 
parce que depuis cent ans la raison s'était dé- 
veloppée avec indépendance. Alors, au rebours 
du christianisme , qui oubliait la terre pour le 
ciel, la philosophie oublia le ciel pour la 
terre; et le bonheur ici^bas, le bonheur im- 
médiat et positif fut son unique souci. Ainsi 
Hume , Hartley , le marquis de Mirabeau , Hel- 
vétius, Priestley, Condorcet, Bentham , cher- 
chèrent les conditions du bien-être et deja 
félicité humaine. C'était obéira une irrésistible 
loi de notre nature , qui voulait se faire re- 
connaître enfin. Depuis un siècle il s'élève de 
la terre un immense cri pour demander du 
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bonheur; quand ce cri redouble et se fait 
écouter, on l'appelle une révolution. L'homme 
veut être heureux ; il pense que ses facultét» 
doivent aboutir à une destinée prospère, et 
il reconnaît dans la félicité terrestre la récom- 
pense naturelle de la force et du génie. Cette 
soif du bonheur est aussi ardente que Tétait, 
au commencement du christianisme ^ la soif de 
l'immortalité; elle dévore tous les hommes^ 
elle inspiric plusieurs. 

Bentham se fit le régulateur de tous ces in- 
stincts de bonheur qui se déclaraient autour 
de lui ; sa cause historique fut l'Angleterre ; 
sa cause métaphysique fut Locke ; sa cause mo" 
raie fut Helvétius ; l'époque de son avènement 
fut la révolution française. Alors , législateur 
exclusif de l'utile et du bonheur , il proscrit 
également tous les autres mots. L'idée du droit 
lui semble une erreur funeste et l'irréconci- 
liable adversaire de l'idée de T utilité ; il en 
confond la nature avec les traductions incom- 
plètes et mensongères qui en ont été faites , et 
la rejette comme une première illusion. Les 
mois justice y principes moraux, équité naturelle , 
sont aussi répudiés, tant Bentham a peur de 
prendre encore le change , tant il s'attache à 
la poursuite du bonheur matériel ! Il embrasse 
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la cau«e dn bonhear avec la même ardear que 
]e8 chrétiens la pensée de l'immortalité : saint 
Augustin , dans la Ciié de Dieu , ne maudit pas 
les joies de la terre, cette impure Babylooe, 
avec plus de passion que Bentham n'excom* 
munie impitoyablement toutes les pensées 
étrangères à Tutile; il les damne sans rémission. 

Cette apparition si éclatante et si impérieuse 
de ridée de l'jitile et du bonheur était né- 
cessaire dans la science de la législation. 
Fille intervenait avec opportunité, tant au mi- 
lieu des traditions historiques et coutumières 
de la jurisprudence européenne, que du spi- 
ritualisme démocratique de Rousseau et de 
notre révolution ; elle montrait au passé ce 
qu'il avait trop méconnu, à Tavenir révolution- 
naire, s'appuyant sur Tidée sacrée du droit, 
ce qu'il devait accomplir. 

Bentham a été un des hommes les plus uti- 
les au genre humain : enfant du xviii" eiècle , 
généreusement préoccupé des misères de 
l'humanité , s'élevant à la conception du bon- 
heur de tous et de chacun * , il est venu à 

' Le bonheur du pire de fous lei hommes fait' tout aussi 
bien partie intégrante de la roasie totale de la félicité 
humaine , que celui du meilleur des hommes. Béonlih 
logi9,U n, p. 304. 
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propos, a fait puissamment une œu?re salu- 
taire, et, par l'infatigable exercice d'une rare 
fécondité , il a rerané tous les sillons de la 
science sociale avec l'instrument du principe 
utilitaire. 

Novateur, Bentham ignore et dédaigne 
l'histoire; un profond mépris de Tantiquité 
et une immense attente des destinées futures 
de l'humanité le caractérisent ; la conscience 
de l'humanité n'est pour lui qu'un livre er- 
roné : aussi i'a-t*il rarement ouvert , et ton* 
jours mal compris et mal lu. 

Utilitaire , Bentham ignore les facultés 
idéales de l'homme et de l'humanité : il ré- 
tréoit le bonheur qu'il cherche, parce qu'il 
mutile la nature ; il ne soupçonne pas que 
l'homme et l'humanité trouvent du bonheur 
dans l'idée de l'immortalité , dans l'idée du 
droit politique, dans la provocation que Té- 
loquence adresse aux passions, dans l'essor 
que la poésie imprime aux imaginations et 
aux araes : les ambitions et les facultés de 
l'humanité dépassent l'espèce de bonheur 
dont s'est contenté Bentham. 

Au point où le célèbre Anglais a laissé la 
science de la législation, cette science, pour 
parcourir de nouvelles phases , réclame au- 
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jottrd'hui une histoire et un système. Il kwt 
faire Thistoire avant le système, mais il ne 
faudra pas composer le^système des lambeaux 
de rhistoire. 

Écrire l'histoire des législations, c'est re- 
nouveler la conscience de l'hunianité, réGOn^ 
struire ses souvenirs et ses convictions , 
rendre plus vraies et plus vives les impres* 
sions que lui a laissées le passé , et faire da 
genre humain, par la connaissance de lui* 
même , un homme mûr pour toutes les gran- 
deurs et tous les progrès. 

Composer un système de législation , c'est 
donner à la puissance de l'humanité une 
forme qui concorde avec ses souvenirs du 
passé, avec le développement actuel de toutes 
ses facultés , avec toutes les virtualités pro* 
gressives qui doivent éclater dans l'avenir; 
c'est tirer de la science qui revêt tontes les 
formes , qui est philosophie, art , histoire , mé- 
decine, phrénologie, physique, théologie, mo* 
raie , physiologie ; c'est , dis-je , tirer de la 
science la vie normale de l'humanité. 

L'architecte qui bâtira l'histoire et le sys- 
tème s'appelle le \ix° siècle ; il n'aura jamais 
assez d'ouvriers; tous doivent venir, car tous 
sont appelés. 
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Les sociétés humaines sont placées aujour* 
d'hui dans cette conjoncture, qu'il leur faut , 
ou aboutir par la science et les idées à de 
grandes destinées, ou mourir. Puisque la rai- 
son européenne , prenant pour appui les affir- 
mations mêmes de la foi chrétienne , s'est mise 
à vouloir comprendre toutes les choses hu- 
maines et à les vouloir mener , elle n^a plus 
d'autre issue que la poursuite de ce dessein ; 
depuis le xii' siècle elle a tort, ou elle doit 
finalement triompher. Puisque le bonheur 
social s'est présenté à la raison comme un but 
légitime , ce bonheur doit être élaboré par 
des efforts progressifs qui lui cherchent à la 
fois des satisfactions nécessaires et des condi- 
tions plus hautes. Or, pour saisir le bonheur , 
la raison européenne ne saurait abandonner 
l'immortalité, pas plus que le principe du 
droit. £lle gravitç au oontraire vers une solu 
tion immense et complète qui exprimera l'i- 
dentité de la religion et du droit, la réconci- 
liation du droit et du bonheur , la concordance 
ternaire du droit, du bonheur et de l'im- 
mortalité, trouvant sa racine et sa vie dans 
une nouvelle unité. Pour ce vaste travail ne 
dirait-on pas que les nations ont décrété entre 
elles une division instinctive ? Le bonheur 

I. 20 
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matériel et pômtif semble jusqu'à présent a? oir 
été le principal souci de Tiliustre et confor- 
table Angleterre ; plus que tout autre peuple , 
elle a les grands procédés de Findustrie et les 
savantes théories de Téconomie politique. 
L'Allemagne * , patrie du rationalisme et de 
ridéalisrae , a prêté au désir ardent de rira- 
mortalité l'impulsion de son inteliigence et 
les sublimes élans d'une pensée mélancolique 
que la terre ne satisfait pas. La France se 
remue , agit et souffre pour la cause du droit; 
il est dans son génie de vouloir appliquer aux 
choses humaines le droit et la raison par la 
logique et le dévoûment. Cependant les in- 
stincts et les conquêtes des nations se mêlent 
et s'échangent; Londres et Paris s'envoient 
des indications précieuses; Edimbourg lit et 

* Rien n'est plus important pour la France que de con- 
naître atec exactitude et netteté les traits caractéristi- 
ques de la civilisation allemande , et il faut que de tous 
côtés les renseignements les plus divers lui arrivent ; 
plus aujourd'hui on écrira sur l'Allemagne, plus on faci- 
litera les rapports intelligents et pacifiques des deux 
peuples. C'est dans cette pensée que nous sTons publié 
un ouTrage qui a pour objet la civilisation morale et po- 
litique de l'Allemagne , et qui a pour titre : Audêh 
du Rhin. 
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critique les œuTres sorties de Weimar et de 
Berlin ; Strasbourg et Paris apprécient de 
plus en plus rAUemagne, toujours attentive 
aux idées et aux sentiments de la France. Ainsi 
se prépare lentement le système nouveau des 
analogies européennes qui doit triompher des 
-vieilles différences. Ce travail sera long , parce 
qu'il doit être universel , parce qu41 doit em* 
brasser tous les éléments de la nature hu- 
maine, parce qu'il doit transformer à des 
heures différentes du temps tous les peuples 
du monde historique. Faut-il donc se refuser 
à l'immensité d'une tâche nécessaire ? Non , 
chaque homme et chaque peuple doivent en 
accomplir quelque chose ; il n'y a plus d'autre 
manière d'aimer l'humanité que de servir la 
cause des idées et de la science. Si depuis 
quatre ans l'image de la liberté française 
semble s'être obscurie, ne craignons pas d'im- 
puter ces ténèbres qui peuvent se dissiper ^ à 
l'abandon dans lequel les gouvernants et les 
opposants ont laissé les idées. On a voulu , 
d'une part, rester immobile dans une position 
révolutionnaire ; on a voulu, de l'autre, entas- 
ser brusquement une autre révolution sur la 
révolution récente ; ces deux erreurs ont en- 
fanté la guerre civile. La guerre civile dans 
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les rues est une calamnilé détestable ; l'îmnMH 
liilité dans les lois et Icft imtitations est on 
outrage à la raison qui apporte toujours à 
rhnmamté des douleurs et des funënûlles. 
Espérons que les communes angoisses de la 
patrie réveilleTOnt cheft ton» le dénr de de- 
mander aux idées et aux principes la répa^ 
ration de tant d'erreurs et de tant de maux ; 
nous ne conccTons pas de gouYcmement qui 
puisse se mouvoir utilement , s'il n'est animé 
par un système intelligent et complet; pas 
davantage nous ne pouvons croire quelque 
force et quelque avenir à une oppoâtion, si 
elle ne peut opposer au système régnant 
et combattu par elle un autre système plus 
progressif et destiné à se montrer plus bea- 
reux. Ne désespérons pas : il est impossible que 
la nation qui passe pour la plus gpiriiuelle du 
monde , cherche de gaieté de cœur sa ruine 
dans le mépris des idées. 
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Un sculpteur d'Égine avait rempli le fronton 
d'un temple consacré à Minerve par l'image du 
combat que les héros de la Grèce et dePergarae 
se livrèrent les uns contre les autres autour du 
corps de Patrocle. L'ami d'Achille est tombé ; 
un des siens se précipite pour le relever; puis 
s'avance Ajax , fils de Télamon , qui brandit sa 
lance , et derrière lequel deux guerriers s'ap- 
prêtent à combattre avec l'arc et le javelol. 
Cependant Hector presse l'attaque et la vic- 
toire ; il est également soutenu par deux guer- 
riers armés aussi de l'arc et du javelot , quand y 
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au milieu des Troyens et des Hellènes, inter- 
vient Minerve, spectatrice compatissante et 
calme de la chute de Patrocle , et communi- 
quant , par sa présence divine à cette horrible 
lutte , une sorte de tranquillité religieuse et 
sévère *. 

Ce caractère , imprimé par la déesse au fron- 
ton de son temple , se retrouve toujours dans 
les grands travaux des anciens , temples ou 
poèmes, histoires ou statues ; l'art y garde 
toujours une majesté paisible , même quand il 
exprime de vives douleurs ou de tragiques 
déportements : la force vient mettre un frein 
au désespoir et empêcher l'âme comme le vi- 
sage de se contracter trop violemment. Cette 
inaltérable harmonie est à la fin le principe et 
le résultat de la véritable puissance; car la me- 
sure n'est autre chose que la forme de la force 
qui s'affirme en se limitant elle-même et ne se 
développe bien qu'en formant autour d'elle le 
cercle où elle doit rayonner. 

Il est une expression mesurée de Tesprit et 
de l'âme qui ne peut sortir que d'une âme 
forte et d'un esprit grand , c'est la gravité. 
Quand les anciens recommandaient à l'homme 

' Cela se voit à Ittunich. 
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d'être grave , c'était lui dire : Tu supporteras 
convenablement le poids des choses humaines ; 
tu n'assisteras pas à ta propre destinée et à 
celle des autres avec indifiéreiM^e , avec une 
légèreté futile , ou un abattement indigne ; tu 
opposeras à la vie l'intelligence et la force ; 
cette intelligence et cette force auront leur 
mesure qui te procurera l'harmonie et la 
beauté; le bonheur pourra venir à la suite 
comme une condition et une récompense de 
l'art que tu auras mis à composer ton carac* 
tère et ta vie. 

La gravité dompte la douleur en la compre-^ 
nant ; la gravité n'est pas la tristesse , mais en 
s'élevant au-dessus d'elle , elle peut y compa- 
tir; elle répugne à ce que la mélancolie a d'cf« 
féminé et de mou , mais elle peut en retenir, 
en les fortifiant, les inspirations idéales ; elle 
écarte les joies grossières et ne garde que la 
sérénité ; elle n'aime pas à saluer les choses 
humaines d'un rire brutal et pervers; mais 
elle se réserve de les traduire de temps à autre 
au tribunal d'une grande et secrète ironie; 
elle prête à ce que Tintelligence peut avoir 
de plus étendu la contenance la plus ferme et 
la plus digne. 

Puisque la vie et l'histoire sont la même 
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chose , les anciens donnaient à l*historîen Te 
même conseil q\k% l'homnie , d'être grave. 
Pour eux , la gravité de Thistonen consistait à 
comprendre tout ce que les a£Esiires humaines 
ont de sérieux et de profond , à en. peser le po- 
sitif à sa juste valeur , à en peindre les cata- 
strophes et tes péripéties avec une large simpli- 
cité, de telle façon que Thistoire fût aussi 
grande et aussi naturelle <}ue la vie. L'art était 
alors Pexpression de l'âme et du caractère ; il 
ne se détachait pas de Thomme même comme 
une fantaisie ou un luxe frivole ;. celui qui le 
possédait l'avait reçu du destin , el le fortifiait 
par le vouloir : Tart se confondait avec la vie. 
Quel homme de Tanliquité iturait imaginé d'é- 
crire et.de se faire historien au eaprice d'une 
velléité arbitraire ? On ne se mêlait d'écrire 
les vicissitudes humaines qu'avec du génie et 
avec des circonstances qui venaient provoquer 
ce génie. 

Or , dans la huitième année de la guerre du 
Péloponèse , AmphipoHs , colonie d'Athènes 
sur le fleuve Strymon , vit tout à coup à ses 
portes Brasidas le Lacédérooiiien. Ceux d'Am- 
phipolis qui étaient restés fidèles à Athènes 
renvoyèrent sur-le-champ auprès du général 
athénien commandant en Thrace, Thucydide, 
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fils d'Olorns, qui se trouvait à Vile de Thasos , 
colonie des Parions , éloignée d*Amphipoiis 
d'une demi -journée de navigation. Sur cet avis , 
Thucydide se mit à Tinstant en mer avec sept 
vaisseaux. Mais Brasidas , informé de l'arrivée 
prochaine deJ'Athénien, se hâta d'offrir aux 
habitants d'Araphipolis des conditions modé- 
rées ; la crainte les fit trouver raisonnables , et 
Thucydide , spectateur impuissant de la reddi* 
tion de la ville , ne put que protéger le port 
d'£ion contre les attaques du Spartiate. Les 
Athéniens irrités bannirent Thucydide. Alors 
l'exilé résolut définitivement d'écrire l'histoire 
de cette guerre à laquelle il ne pouvait plusse 
mêler ; il augmenta le nombre des documents 
et des notes qu'il avait commencé de recueil- 
lir dès l'origine de la guerre ; il employa les 
richesses que lui fournissaient ses mines de 
Thrace à acheter des récits fidèles tant des 
Athéniens que des Lacédémoniens ; d'abord à 
£gine , ensuite à Skapté Hylé , il regarde , il 
écoute , il écrit, et il se trouve que le général 
malheureux et médiocre est un grand histo- 
rien. Athènes et Sparte peuvent lutter corps à 
corps et se déchirer ; elles se débattent sous 
les yeux d'un artiste qui a mission de vouer 
cette guerre à l'immortalité : Thucydide est 
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présent , qui peint les actions et les hommes 
sur place , à mesure que les actions s'ac^com- 
plissent , à mesure que les hommes se montrent. 
Jamais les faits et les héros n'ont été mieux 
surpris en flagrant délit , et n'ont été plus vite 
saisis par l'histoire pour être livrésà la postérité. 
Thucydide l'historien eut pour père Olorus 
et pour mère Hégésypile. Marcellin veut qu'il 
ait eu pour ancêtres Miltiade et Gîmon , par 
lesquels il serait descendu d'^cus , fils de Ju- 
piter. Cette magnifique généalogie pourrait, 
selon ce biographe , s'autoriser du témoignage 
de Didyme et d'Hellanicus. Si sa naissance n'a 
pas été si divine, du moins elle a toujours 
passé pour illustre. Notre historien instruisit 
sa jeunesse à l'école d'Ànaxagore. Ce philoso- 
phe exerça sur ses contemporains une Tiye et 
profonde influence : il eut pour disciples les 
plus grands et les plus beaux esprits d'Athènes, 
Périclès, Thucydide, Archélaùs dit le physi- 
cien, et peut-être Euripide, qui du moins 
reçut ses doctrines par l'entremise de ce même 
Archélaùs. L'homme qui expliquait la nature 
par une succession de causes nécessaires, et 
par nne cohésion de parties similaires que do- 
minait , après les avoir créées, le principe intel- 
ligent, dut communiquer à l'historien futur 



ÉTUDES DE l'antiquité, 2il 

quelque chose de sa raison et de sa pensëe 
froide. Thucydide s'accoutumait à envisager lea 
choses avec une liberté tranquille ; il se prépa- 
rait à étudier les hommes aussi hardiment 
qu'Anaxagore les phénomènes , à faire entrer 
dans l'histoire cette vérité que son maître avait 
introduite dans la nature , et que Socrate de-* 
vait, au prix de sa vie, introniser dans la 
religion. Il ne déplaisait pas aux anciens de 
passer de la philosophie à l'éloquence, et le 
jeune fils d'Olorus variait les enseignements 
d'Anaxagore par les leçons de l'orateur Anti- 
phon , qui le premier , selon Plutarque, a ré- 
digé les préceptes de la rhétorique. Antiphon 
était dans tous ses discours exact, exquis, 
plein de persuasion , d'artifice dans les choses 
difficiles , de subtilité dans l'invention ; il dé- 
ployait à l'iraproviste des ressources infinies , 
s'accommodait avec un art heureux aux conve-» 
nances parfois gênantes des lois et aux affec- 
tions de ses auditeurs, toujours jaloux de ce 
qui .était bienséant et beau ^ Dans la crise des 
factions qui déchiraient Athènes, il dirigea le 
parti oligarchique , et quand les quatre cents 

1 Plutarque, Vies des dix orateurs. Antiphon. édit. 
Reiske,^t. 9 pag. 309. 
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furent châtiés par la vindicte' populaire, il 
fut accusé et condamné à mort. Thucydide, 
son élève , rapporte que sa défense fut admi- 
rable et le mit au moment de mourir au-des* 
sus de tous ses contemporains '. A l'école d*A- 
naxagore , Thucydide et Périclès s^étaient ren* 
contrés. Thucydide, dit un scoliaste, était, 
comme nous le savons, condisciple de Périclès: 
aussi l' aimait-il beaucoup. AmïiïéYirile et douce, 
confusion de deux grandes âmes, fraternité 
du cœur et du génie. Les deux jeunes Athé* 
niens , celui qui devait faire de grandes choses 
et celui qui devait les écrire, passaient ensem- 
ble de longues heures. La nature que lear ex* 
pliquait Anaxagore, la liberté grecque dont 
Thémistocle leur avait légué la défense et les 
prospérités, Tart qui leur donnait Eschyle et 
leur promettait Phidias, occupaient leurs en- 
tretiens. Jou rs heureux de la jeunesse des grands 
hommes! délicieusesprémicesd'uneillustre vie! 
pressentiments délectables d'une gloire qui 
n'est pas encore éprouvée ! combien vos char- 
mes devaient être plus vifs dans la cité de Mi- 
nerve , sur les bords de Tllyssus , durant une 
des plus fortunées époques dont ait jamais pu 

^ Trucydide, \i\. 8, 55-68. 



s^enorgueillir une isociété , entre la bataille de 
Salatnine et celle d'^os-Potamos ! Cependant 
Thucydide prit une femme qui lui apporta pour 
dot des mines de laThrace. Il fut riche. Pendant 
la guerre du Péloponèse on le fit général ; on 
lui donna un eommendement en Thrace , où 
se trouvaient les possessions qu'il tenait de sa 
femme: c'est au milieu de ces circonstanceti 
que le message des habitants d'Amphipoli» 
vint le chercher dans^l'ite de Thasos pour lui 
demander de secourir la ville ; mais Brasida» 
le prévint , et les Athéniens punirent de Texil 
sa déconvenue. Alors se réveilla chez lui Tim- 
périeux instinct qui, dès sa première jeunesse 
et depuis r d'intervalle en intervalle, l'avait 
sollicité d'écrire l'histoire. Effectivement , aux 
jeux olympiques , ayant quinze ans ou dix-neuf 
ans y il avait pleuré aux côtés d'Hérodote qui 
lisait ses JVeuf Muses , et qui prédit à son père 
que tant de passion dans un si jeune cœur ne 
serait pas stérile. L'homme de quarante ans se 
ressouvint des pleurs de son adoleseence; il 
se soumit irrévocablement à son destin et à son 
génie. Désormais il est détaché de tout, hormis 
de l'art et de l'histoire. Cette magnifique indif- 
férence sur ce qui le touche est sensible par la 
manière dont il parle de lui-même. La dés- 



â3<4 THUCYDIDE. 

agréable affaire d'Amphipolis est contée avec 
une brève simplicité ; en un endroit , il parle 
de sa fortune et des soins qu'il met à écrire 
son histoire; quand il décrit la peste d'Athè- 
nes , il dit pouvoir en parler pertinemment , 
ayant été malade lui-même , aSroç te ^wrnaaç , et 
ayant vu souffrir les autres. Il y à tel écrivain 
moderne qui , dans une semblable conjoncture, 
si par exemple il eût eu le choléra , aurait ùkit 
de sa propre maladie -cinq à six pages. Thu- 
cydide passa vingt ans dans l'exil ; a-t-il fini ses 
jours en Thrace ou dans Athènes ? Sa mort fut- 
elle naturelle et paisible , ou tragique et vio- 
lente ? Il est difficile , au milieu des témoi- 
gnages discordants do Plutarque, de Pausa- 
nias , de Marcellin et du biographe anonyme , 
d'élever ces points à la certitude historique. 
Mais il nous parait vraisemblable qail a ter- 
miné ses jours dans Athènes ; quel qu'en ait été 
le dénoûment, la mort le surprit au moment 
où il terminait le huitième livre de son his- 
toire ; ses héritiers confièrent le précieux ma- 
nuscrit à Xénophon , qui dut honorer la vieil- 
lesse de Thucydide par une respectueuse amitié, 
se fit son éditeur ' et le continua. Les Hellé- 

^ Voyez Texcellent article de M. Leiroune sur Xéno- 
phon dans la Biographie uniterêcUe. 
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¥iiqu€8 du disciple de Socrate commencent où 
finit l'histoire de Thucydide , et par ces mots : 
(xerà ^s raDra. Les anciens aimaient à s' en- 
chaîner les uns aux autres , à se continuer : ils 
sentaient combien il y a de grandeur et de 
puissance à ourdir dans les affaires humaines, 
par l'action ou la pensée , une trame commune. 
Il ne parait pas que Thucydide ait joui de sa 
gloire dans Tesprit de ses contemporains ; mais 
il en a joui dans sa propre conscience : le 
Krnfxa zlç àel est fameux ; l'historien sent qu'il 
écrit pour l'éternité : pourquoi ne le dirait-il 
pas ? 

L'histoire de la guerre du Péloponèse s'ou- 
ïr re par une exposition préliminaire des origi- 
nes et des commencements de la Grèce : les 
émigrations fréquentes dont toutes les régions 
de l'Hellade , sauf l'Attiquo , furent le théâtre, 
la condition des Grecs ayant leur coalition 
contre les Troyens , la vraisemblance de leurs 
forces d'après la nature et la durée de l'expé- 
dition , la Grèce revenue dans ses foyers et as* 
sise sur ses fondements , envoyant hors de son 
sein des colonies, l'établissement des tyran- 
nies concourant avec l'accroissement des pros- 
pérités matérielles , ces mêmes tyrannies dissi- 
pées par des progrès ultérieurs de la civilisa- 

21. 
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lion , la puissance de Lacédéinoue fondée par 
les Doriens , Téniulation d'Athènes , qui bat le» 
Mèdes à Manilbou, la rivalité naissante des 
deux républiques, leur courte union, Té^lité 
de leurs foroes et de leur gloire qui les met en 
présence et devient la vraie cause de la guerre 
forment comme une espèce de prologue. Inac- 
tion commence par les dissensions de Gorcyre 
et de Corintbe : Épidamne i ville située à 
droite ea entrant dans le golfe Ionique , et 
colonie de Corcyréens, était désolée tant par 
des division» intestines que par les expéditions 
que faisaient contre elle un grand nombre 
de citoyens bannis qui avaient été chercher 
Tappui des barbares ; la colonie s'était adressée 
à la métropole afin qu'on la réconciliât avec 
les exilés, et qu'on mit fin à la guerre ; mais 
Gorcyre avait rejeté ses prières. Les Épidam- 
niens embarrassés envoyèrent à Delphes con* 
sulter le dieu f qui leur répondit de donner 
leur ville aux Corinthiens , et de se soumettre 
à leur commandement. Ils obéirent , et remi- 
rent la colonie aux Corinthien», en représen- 
tant qu'elle avait eu pour fondateur on citoyen 
deCorinthCy et en faisant connaître Foraele 
auquel ils se conformaient. Corintbe , qui 
prétendait depuis longtemps que cette colonie 
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ne lui appartenait pas moins qu'à Corcyre , 
et depuis longtemps aussi aigrie contre C!or- 
cyre, qui la négligeait et ne lui rendait plus 
les honneur^ auxquels elle avait droit comme 
métropole, reçut £pidarone sous sa protection. 
Les Corcyréens , apprenant que des troupes 
et de nouveaux habitants partis de Coryntbe 
se dirigeaient vers Ëpidamne , s'irritèrent , et 
la guerre éclata entre Corcyre et Corinthe. 
Corcyre remporta d'abord quelques avantages , 
qui provoquèrent chez les Corinthiens de 
puissants préparatifs : Corcyre efirayëe , et ne 
se trouvant comprise ni dans les traités desi 
Athéniens ni dans ceux des Lacédémoniens , 
envoya des députés à Athènes pour en solli- 
citer Talliance et l'appui. Les Corinthiens « 
instruits de l'ambassade, en députèrent une 
autre, et le débat s'ouvrit entre Corcyre et 
Coryntbe devant le peuple d'Athènes. La ha- 
rangue des Corcyréens fut habile ; ils s'excu- 
sèrent adroitement de n'avoir pas jusqu'alors 
recherché PalHance d'Athènes; ils montrè- 
rent que la république pouvait les accepter 
pour amis et alliés sans rompre ses traités 
avec les Lacédémoniens, puisque Corcyre n'é* 
tait l'alliée ni de Coryntbe ni de Lacédéraone. 
£n terminant , iU posèrent ainsi la question : 
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11 est en Grèce trois puissances maritimes , la 
ydtfe, la nôtre, celle des Corinthiens; yotre 
intérêt est de confondre les forces de Gorcyre 
ayec les vôtres contre Gorinthe et le Pélopo- 
nèse. Les Corinthiens, dans leur discours, 
traitèrent Gorcyre avec indignation et mé» 
pris : ils rappelèrent ses injustices et ses im- 
piétés envers la métropole ; ils revendiquèrent 
le droit qui leur appartenait de châtier des 
sujets rebelles. Ne vous laissez pas entraîner, 
dirent-ils encore aux Athéniens, par l'offre 
d'une marine considérable : mieux vaut la 
justice pour assurer la puissance que des 
avantages éphémères qu'il faut acheter au 
prix de mille dangers. Les Athéniens se déci- 
dèrent en faveur de Gorcyre , et contractèrent 
avec elle une alliance défensive contre ceux 
qui attaqueraient Gorcyre, Athènes ou quel- 
ques-uns de leurs alliés. C'était au fond ac- 
cepter la guerre avec le Féloponèse , mais ils 
ne purent résister à Tappât d'une flotte puis-' 
santé qui venait s'offrir à eux. D'ailleurs l'Ile 
de Gorcyre leur paraissait commodément 
située , sur la route de l'Italie et de la 
Sicile. 

Désormais Sparte et Athènes seront irrécon- 
ciliables; et la guerre de Gorcyre et de Co^ 
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rînthe ne sera que le prélude de celles qu^elles 
se réserveront. Les mécontentements s'aigris- 
sent et se multiplient : on se plaignait à Go- 
ritithe de ce que les Athéniens assiégeaient 
Potidée, colonie corinthienne, où se trouvaient 
des Corinthiens et des Péloponésiens ; on se 
plaignait à Athènes des peuples du Péloponèse 
qui avaient excité à la révolte une ville tri- 
butaire de la république. Les Corinthiens con- 
voquèrent à Lacédémone les alliés ; les Lacé- 
démoniens tinrent leur conseil ordinaire , et 
invitèrent à s'expliquer devant eux tous ceux 
qui avaient à se plaindre des Athéniens. Les 
députés de Corinthe parlèrent les derniers. 

Pourquoi Thucydide a-t-il mis de si nom- 
breuses harangues dans la bouche des acteurs 
de son histoire? Il a profité des mœurs et des 
habitudes de ses contemporains pour atteindre 
la vérité au prix de toutes les ressources et 
de toutes les industries de l'art, les anciens 
parlaient beaucoup dans la gestion de leurs 
affaires ; ils délibéraient sur tout : ils mêlaient 
les discours aux guerres , aux expéditions et 
aux lois décrétées. Ainsi les Corinthiens du- 
rent parler contre les Athéniens dans l'assem- 
blée de Lacédémone. Voilà pour Thistorien 
le texte nécessaire : il ajoutera son génie à la 
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situation et à la réalité : il se servira do la ha- 
rangue des Corinthiens pour apprécier Tesprit 
des deux peuples qui vont s'étreindre et se 
comhattre ; sous la forme d'un reproche di- 
rect , il fera le portrait des Lacédémoniens : 
« Seuls d'entre tous lesCrecs, ô Lacédémoniens, 
vous aimet à temporiser , vous défendant plus 
par ]à lenteur que par la force ; seuls , vous 
vous opposez à Tagrandissement de vos enne* 
rais , non lorsqu'il commence , mais lorsqu'il 
est douhle! Cependant on disait votre poli- 
tique ferme et sure , maïs les feiits démentent 
cette renommée. Le Mède, parti des extrémi* 
tés du monde, était arrivé jusqu'au Péloponèse 
avant qne vous lui eussiez opposé des efforts 
dignes de vous : et maintenant vous voyez avec 
indifférence les Athéniens , qui ne sont pas 
éloignés comme le Mède , mais qui sont près 
de vous. » Mais Thistorien retrempe ses cou- 
leurs pour opposer l'un à l'autre le caractère 
de l'Athénien et du Spartiate : « Les Athéniens 
sont novateurs , prompts à inventer et à exé- 
cuter ce qu'ils ont résolu. Vous, au contraire, 
vous voulez conserver ce que vous possédez 
sans inventer rien , sans atteindre en réalité 
même au nécessaire. De plus , les Athéniens 
sont entreprenants au delà de leurs forces^ 
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attdacienx au delà de toute attente, pleins 
d'espérance dans les revers ; votre partage est 
d'agir au-dessous de vos forces, de ne pas 
même vous fier aux choses les plus sûres , et 
de croire que vous ne serez jamais délivrés des 
malheurs. Ils sont aussi infatigables que vous 
êtes tardife ; ils quittent aussi volontiers leurs 
foyers que vous y êtes attachés. Ils croient , 
en sortant de leurs murs, acquérir quelque 
chose ; en faisant une excursion , vous croyez 
nuire à ce que vous possédez. Vainqueurs , les 
Athéniens s'avancent très-loin ; vaincus , ils se 
découragent peu. Bien plus , ils dévouent à 
leur patrie leurs corps , devenus étrangers à 
eux-mêmes, et leur âme jusqu'à ses ressorts les 
plus secrets. S'ils ne réussissent pas dans ce 
qu'ils ont conçu , ils se croient déchus de ce 
qui leur appartenait ; s'ils saisissent l'objet de 
leur ambition , ils croient avoir peu fait en 
comparaison de ce qui leur reste à faire. S'ils 
échouent dans quelque projet, ils lerempla* 
cent par d'autres espérances , et complètent 
ainsi ce qui leur manque. Seuls , les Athéniens 
obtiennent et espèrent obtenir ce qu'ils ont 
conçu , parce qu'ils exécutent rapidement ce 
qu'ils ont résolu ; et c'est au milieu des pei- 
nes, des dangers, durant toute la vie, qu'il» 



242 THUCYDIDE. 

poursuiTent ces travaux pénibles. Ils jouissent 
très-peu de leurs biens par TeuTie d'acquérir 
toujours, croyant qu'il ne peut y avoir d'autre 
fête que d'accomplir leurs devoirs, et qu'un 
repos inoccupé n'est pas un moindre malheur 
qu'une activité laborieuse. Enfin , si l'on di- 
sait en peu de mots qu'ils sont nés , et poar 
n'avoir pas eux-mêmes de repos , et pour n'en 
pas laisser aux autres , ce serait la vérité. » 
Les voilà jetés sur la scène , les acteurs du 
drame : sont-ils assez vivants? 

Il y. avait à Sparte des députés d'Athènes 
qui étaient vertus pour d'autres affaires : in- 
struits de ce qui s'agitait dans l'assemblée , ils 
crurent devoir s'y présenter, non pour ré- 
pondre aux accusations portées contre Athènes, 
mais pour démontrer généralement qu'il ne 
fallait pas se bâter de prendre un parti en de 
si graves conjonctures , et qu'il importait d'y 
réfléchir avec maturité. Nouvelle harangue où 
sont développés les mérites et les qualités d'A- 
thènes. Les Lacédémontens , après avoir en- 
tendu tous les discours , firent retirer les 
étrangers et délibérèrent ensemble. Gomme le 
plus grand nombre opinait à une guerre im- 
médiate contre Athènes , on vit se lever le roi 
Archidamus qui conseilla la lenteur et la ré- 
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flexion : son discours ajoute à la peinture du 
caractère des Lacédémoniens. Hais Stenelaï* 
das, un des éphores, déclara ne rien enten- 
dre aux longs discours des Athéniens; ils se 
vantent beaucoup , dit-il , et ne se justifient 
pas: votez la guerre, Lacédémoniens, d'une 
manière digne de Sparte. L* issue de la délibé- 
ration fut de déclarer que l'assemblée jugeait 
les Athéniens coupables , mais qu'elle voulait 
appeler tous les alliés à donner leurs suffrages 
sur la paix ou la guerre. Si les Lacédémo- 
niens décrétaient ainsi la rupture des traités , 
ils cédaient moins aux instances des alliés qu'à 
la terreur inspirée par les progrès toujours 
croissants de la puissance athénienne. Or voici 
comment s'étaient élevées les prospérités d'A- 
thènes. 

Par cette transition simple, Thucydide se 
rejette dans le passé : il fait remonter les cho- 
ses au moment où la Grèce , victorieuse des 
Mèdes sur terre et sur mer, se rassit sur ses 
fondements comme déjà dans des temps anté- 
rieurs elle était rentrée au sein de ses foyers 
après la guerre de Troie. Nous assistons alors 
à l'histoire des murailles d'Athènes et à l'ad- 
ministration de Thémistode : nous voyons 
comment il se fit envoyer à Lacédémone pour 
1. 22 
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le tromper , et commeat les murs d^Athènes^ et 
du Pirée s'élevèrent par le concours de Taur 
dace et de la ruse ^ en dépit du Péloponèse. 

Cependant Pausanias ^ fils de Cléombrote , 
commençait a rendre insupportable aux 
Grecs la dominatioa des Lacédémoniens , et 
les alliés invitèrenit .les Athéniens à prendre 
le commandement. Les progrès de la puissance 
d'Athènes, le^ vicU^ires de Cimon, les pre- 
mières défiances de Laçédémone , les premiè- 
res injures, les premières inimitiés, les guer- 
res d'Athènes contre les Corinthiens, les 
Epidauriens , contre les Sginètes et les Lacé- 
démoniens, contre l'Egypte, l'Eubée, contre 
Mégare , l'expédition de Samos sous la con*- 
duite de. Périclès , tous ces événements rcyoi- 
gnenl l'époque ou commence la guerre du Pé- 
loponèse , et les conjonctures qui l'on précé- 
dée, telles que l'afiaire de Corcyre et cell^ 
de Polydée. Alors Thucydide reprend l'his- 
toire du présent au point où il Ta laissée , 
c'est-à-dire au moment où les alliés s'assem- 
blent une seconde fois à Lacédémoue pour 
délibérer de la paix et de la guerre. Nou- 
veau discours des Corinthiens où les choses 
sont exaspérées, où les hommes du Pélopo- 
nèse sont adjurés de secourir les habitants de 
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Potidée : e»r tU sMÎ i)atienê , et sont assiégée 
par ieè lon^nê ; c^st ia contraire de ce qu'on 
voyait autrefois. Les suffrages de l'assemblée 
furent presque' unanimes pour la guerre; 
mais comme rien n'était encore prêt , on en« 
▼oya des députés à Athènes pour gagner du 
temps et acquérir de nonyeaux griefs par des 
plaintes qui ne seraient pas écoutées : on de- 
manda aux Athéniens de se purger d'un sa- 
crilège oommis contre Minerve , dont Thucy- 
dide conte les débits , et dans lequel Périclès 
était impliqué du côté de sa mère. Les Athé* 
niens répliquèrent en demandant aux Lacé«s 
démoniens d'expier un sacrilège commis au 
Ténare, d'expier enoore un autre sacrilège 
qui avait souillé le lemple de Minerve quand 
les éphores voulurent mettre la main sur Pau^ 
sanias. Thucydide raconte l'histoire et la fin 
de Pausanias qui vient se mêler à la destinée 
de Thémistocle; le héros athénien réparait ; 
nous lisons sa fuite du Pélonopèse , son refuge 
ohea Admète , -roi des Molosses ; son apparition 
auprès d'Artaxercès , l'audace qui subjugue 
ce barbare ,. dont l'âme n'était pas sans gran^^ 
deur; enfin le portrait même de Thémistocle 
grandement esquissé , dont le trait le plus 
saillant est un génie naturel , une intelligence 
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} innée qui se passa, ponr ainsi dire, de la 

■j 



\ 



.1 



science et de Texpérience, une divination 
inouïe des obscurités de l'avenir , une impro- 
visation admirable des ressources nécessaires 
au présent. 

Enfin Lacédémone envoya ses derniers dé- 
putés avec ces dernières paroles : Les Lacé- 
démoniens veulent la paix ; la paix subsistera 
si vous laissez les Grecs libres. Les Athéniens 
se formèrent en assemblée pour délibérer ; et 
quand plusieurs eurent parlé, Périclès, fils 

\ de Xantippe , qui était alors le premier parmi 

les Athéniens , et le plus puissant par Taction 
et la parole , ouvrit la bouche. Dans ce dis- 

• cours , Périclès opine ouvertement à la guerre ; 

il énuraère les avantages d'Athènes sur les 

j Péloponésiens dans la lutte qui doit s'engage : 

comparaison des forces des deux parties. Pé- 
riclès recommande aux Athéniens de se confier 

y surtout à leur puissance sur mer, d'être 

insensibles au ravage momentané de leurs 
campagnes et de leurs biens, car ce ne. sont 
pas les choses qui possèdent les hommes , tnais 
les hommes qui les possèdent. Il leur recom- 

\ mande encore de ne pas songer , pendant la 

^ guerre, à étendre leur empire, et de ne pas 

ajouter à des épreuves nécessaires des périls 
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et des avcntares volontaires. Après l'avoir eil- 
tendu, les Athéniens répondirent aux Lacé- 
dénioniens qu'on n*obtiendrait rien d'eux par 
la crainte, mais qu'ils étaient prêts à trai- 
ter comme des égaux avec leurs égaux. Les dé- 
putés se retirèrent, et il n'en revint pas d'au* 
très. Voilà le préambule de la guerre et de 
son histoire. 

Nous avons insisté sur cette première par- 
tie de l'œuvre de Thucydide, parce qu'elle 
nous semble le triomphe de l'art historique 
tant chez les anciens que chez les modernes. 
Se présenter comme l'historien d'un seul 
événement et d'une catastrophe unique, se 
proposer un but direct et simple, mais y gra* 
viter en entraînant avec soi tout ce qui a 
précédé l'objet du récit, semer sur son pas- 
sage les origines de la Grèce, traverser la 
guerre de Troie, celle des Mèdes, assister à 
rélévation des murs d'Athènes, aller repren- 
dre dans le passé Thémistocle qui échap- 
pait par la date de sa vie au sujet et à la plume 
de l'historien ; ne pas oublier Pausanias , ou- 
vrir au lecteur la place publique de Lacédé- 
inone, d'Athènes, le secret de leur haine et 
de leur originalité ; rassembler toute la Grèce 
autour de deux rivales , et préluder à l'action 
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' par une étocation syothéitique de toutes les 

causes , de tous les éléments , et de toutes les 

< puissances que le temps, la nature et Vhis- 

toire avaient accumulées pour y aboutir , 
n'est-ce pas là un miracle de Tart , n'e^-ce 
pas là un de ces développements du génie 
qui rapproche la conception humaine de la 
conception divine ? Peut-être quand Xéno- 
phon fit connaître snxx Grecs le livre du fils 
d'Olorus , quelques critiques, que sais-je ? quel- 
ques Béotiens blâmèrent cette introduction : 
Finfini, la profondeur et la majesté de l'œuvre 
furent appelés peut-être chaos, confusion et 
pesanteur; mais Thucydide a déclaré laisser 
aux hommes un monument éternel et. non pas 
un divertissement éphémère : par la pensée , 
il s*est enfui de son sied e pour mettre au service 
de sa gloire tout le temps dont les hommes au- 
ront à disposer sur la terre* 

Dans cette histoire, telle que l'artiste l'avait 
conçue, le plus difficile était de commencer : l'ac- 
tion même devait être plus simpl e que les préam- 
bules. Quand Thucydide a exposé les prépa- 
ratifs de Lacédéraone et d'Athènes, et qnand 
il a énuméré les peuples qui embrassaient la 
cause , les uns des Athéniens , les autres des 
Lacédémoniens , Athènes elle-même parait sur 
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le premier plan de bi scène. Nous voyen» le» 
AtliéiiiQns obligés de rentrer dims leurs murs 
pour se présePTer de la première in?{ision. 
A ce propos, rhistorîen remonte à la manière 
dont TAttique était habitée dans la plus haute 
antiquité. Durant l'hiver qui sui?it cette pre* 
mière invasion et les premières hostilités, 
Athènes célébra lés funérailles des citoyens 
qui avaient succombé dans les commencements 
de la guerre, Périclès fit le panégyrique so- 
lennel des mort^ , où il décernait à Athènes 
cette inooniestablç louange d'être Técole de 
la Grèce^ Quelques jours après la seconde 
invasion de TAttique, la peste se déclara 
dans la ville, On en sait la description. Ce- 
pendant il se fit un grand changement dans 
l'esprit des Athéniens quand ils se virent la 
proie de ta peste et de la guerre : ils accu- 
saient Périclès, ils lui reprochaient leurs 
malheurs; Périclès, par sa parole, releva leur 
courage s'il n'apaisa pas tout à fait leur co- 
lère: Je peuple le mita l'amende, et peu'de 
jours après l'élut général. Mais atteint lui- 
même du fléau qui désolait Athènes , il mourut 
au milieu de la troisième année de la guerre. 
Jamais homme d'État n'est sorti plus grand 
des mains d'un historien que Périclès, de 
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celles de Thucydide : il est cïair que les 
destinées d'Athènes reposent sur la tête du 
fils de Xantîppe; il vit, Athènes prospère; il 
meurt, elle tombe; il emporte avec lui la 
sagesse de la cité de Minerve; le plus ai- 
mable et le plus grand des Athéniens , il jouit 
de cette gloire éclatante et triste d'avoir 
pour oraison funèbre la ruine de sa patrie. 

Nous ne saurions apporter ici le dessein de 
conter la guerre du Péloponèse« Les événe- 
ments se déroulent^ dans les troisième, qua- 
trième et cinquième livres * , jusqu'à l'expédi- 
tion de Sicile. La révolte de Mytilène contre 
Athènes, sa reddition, les délibérations des 
Athéniens sur son sort, le discours de Cléon, 
les murailles de Mytilène rasées, et le partage 
de son territoire sont l'objet du récit le plus 
attachant et le plus dramatique. L'histoire de 
Platée n'est pas moins tragique. La Grèce est 
vivement représentée déchirée par les factions, 
et partagée entre Athènes et Lacédémone. 
Nous trouvons aussi les témérités de Cléon , 

* 11 est probable que la division de Thistoire de Thu- 
cydide eu buit livres fut faite par ceux qui la publièrent 
après sa mort : mais comme elle est généralement adop- 
tée , nous nous en servons ici. 
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les caprices de la fortune qui couronne quel- 
ques-unes de ses folies , enfin sa mort dans la 
nléme action où succomba le Spartiate Brasi^^ 
das. Le cinquième livre se termine par une 
sorte de conférence diplomatique entre les 
Athéniens et les Mêlions. Gedialogue est une des 
pièces les plus curieuses de l'antiquité. L'ile 
de Mélos , colonie des Lacédémoniens , avait 
d'abord gardé la neutralité ; ensuite elle avait 
repoussé , par la force , les ravages des Athé- 
niens. Ceux-ci firent contre l'ile une expédi- 
tion avec trente de leurs vaisseaux, six de 
Chio et deux de Lesbos ; mais , avant de com- 
mencer les hostilités , ils envoyèrent des dé- 
putés à Mélos : les Méliens ne les présentèrent 
pas à l'assemblée du peuple ; ils les invitèrent 
à conférer avec les chefs et les oligarques. 
Dans cette conversation qui doit aboutir à la 
ruine ou au salut d'un peuple , les Athéniens 
sont subtils et insolents, les Méliens sont 
subtils et suppliants ; les maximes politiques 
développées dans cette argumentation grecque 
rappelent les négociations italiennes du xvi" 
siècle. 

Mais la manière de Técrivain grandit en- 
core avec les événements, et les sixième et 
septième livres , où est racontée l'expédition 
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de Sicile , BorpasBenl en évUit les troU livres 
qui les préoèdflDt D'abord les coromence- 
mcnta de la Sicile sont esposés: il parait que 
les plus anciens haUtanttde la partie oc«âdeD- 
talc de l'ile s'appelaient les Cyolopes et les 
Leslrigons. Après avoir rappelé l'origine 
(lortcune de Syracuse , allouée par les %es< 
lains auprès d'Athènes pour appuyer leur 
demande d'un poissant secours . Thucydide 
ouvre la délibération an atàn de l'assemblée 
populaire et produit nidas. Le vieillard iâil 
CDtendre encore une Tais le boa génie de la 
république : il rappelle que, faiblement rétablis 
depuis peu d'nne terrible pesl« et de la guer- 
re , tes Athéniens ne doivent pas jeter leurs 
forces à peine restaurées dans une inutile 
arenture; il attaque Alcihiade et dit qu'il ne 
faut pas permettre à un jeune homme qui vent 
se faire admirer par le luxe de sea ohevaui 
d'étaler sa magnificence au péril de la répu- 
blique. Le fils de Clioias se lève pqur ré- 
pond re et ne se gène pas d'avouer qu'aux jeui 
olyinpiques il a lancé dans la carrière sept 
char.s , ce que personne n'avait fait avant lui , 
qu'il a remporté quatre prix, et qu'il a encore 
rehaussé ses victoires par ses magnificences ; 
il fait vanité de cette jeunesse qu'on aocuae; il 
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ne refuge pas de Fassocier à rexpérience de 
son antagoniste pour la plus grande gloire de 
la patrie. Cependant Nicias reprend la parole , 
et veut épouranter les Athéniens par Ténu- 
mération des dépenses et des préparatifs ; on 
lai ferme la l)Ottche en lui accordant tout ; on 
l'élit général avec Alcibiade; Athènes, dans 
l'ivresse et le délire, semble se soulever tout 
entière pour se jeter sur Syracuse. Cette ca- 
pitale de la Sicile a aussi ses assemblées et 
ses orateurs ; on s'y encouruge , on y exaspère 
la haine et la résistance contre les Athéniens ; 
enfin commence le combat de la Sicile et de 
l'Attique. Quelque chose semble annoncer le 
dénoûment ; il y a dans l'armée des Athéniens 
un homme de moins, Alcibiade, que la folie 
du peuple vient de proscrire, après Tavoir élu 
£^énéral ; du côté des Siciliens, il y a un homme 
tle plus, Gylippe le Lacédémonien. Le suc- 
cès sera décidé par l'absence et la trahison 
du premier , par la présence et les talents mi- 
litaires du second. Mais à quoi bon ce récit ? 
Qui n'a pas lu le septième livre ' de Thucy- 
dide ? Qui n'a pas été saisi douloureusement 
par la peinture lamentable de la déroute des 
Athéniens, catastrophe sans limites et sans 
mesures , et qui semble n'avoir été égalée que 
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par nos désastres aa milieu des feax et des 
neiges de Moscou ? 

Après tant de pathétique, il n'y a de con- 
traste puissant que la simplicité. Thucydide, 
dans le huitième livre, continue le récit des 
événements arec une gravité plus austère en- 
core , gravité qui convient aux malheurs d'A- 
tliènes, aux révolutions intérieures de sa dé- 
mocratie. Ce huitième livre a été l'objet des 
plus singuliers jugements : on a dit qu'il était 
indigne des précédents, que l'esprit de l'his- 
torien s'était affaibli, que cette décadence 
était prouvée par un style moins puissant et 
moins haut , et surtout par l'absence complète 
de harangues ; enfin quelques-uns ont avancé 
que ce huitième livre n'était pas de Thucydide. 
Pour démontrer la faiblesse de ces témérités 
erronées , je reprendrai les choses dans leur 
ensemble. Dès les principe de la guerre , Thu- 
cydide put avoir l'envie ei même concevoir le 
projet d'en écrire l'histoire , mais il est vrai- 
semblable qu'il ne se mit sérieusement à l'œu- 
vre que lorsqu'il se vit exilé : neuf années 
avaient déjà coulé quand il commençait., avec 
la conscience et la possession de toutes ses res- 
sources et de toutes ses pensées : alors il com- 
posa cette vaste introduction que nous avons 
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si fort admirée; il lui donna pour saite la 
peste d'Athènes, l'éloquence et la mort de Pé- 
riclès : cependant il était occupé à raconter les 
événements qui remplissent les troisième, 
quatrième et cinquième livres , quand éclata 
l'expédition ou plutôt la catastrophe de Sicile; 
rhbtorien vit son drame se compliquer par 
cet épisode si soudain et si douloureux ; il dut 
redoubler de soins , de patience et de génie ; 
les enquêtes et les informations devenaient 
plus difficiles et plus longues ; quelque chose 
de si nouveau , de si fatal et de si désespéré 
demandait à l'historien ses forces les plus éner- 
giques et les plus concentrées, et Tart devait au 
moins , par sa puissance, égaler la grandeur de 
la catastrophe et de la matière. Thucydide écri- 
vait cette expédition de Sicile , quand Athènes 
fut prise par Lysandre : dénoûment apporté à 
rhistorien par l'inexorable destinée qui pour- 
suit sa patrie. Quelles patriotiques douleurs du- 
rent s'élever dans l'âme de l'artiste ! L'œuvre 
qu'il élève grandit à toute heure sous sa main 
par les malheurs de son pays ; et c'est par des 
coups de génie qu'il devra répondre aux coups 
de la fatalité. Thucydide sentit le besoin de sé- 
parer dans son histoire les désastres de Sicile 
d'avec la prise d'Athènes par quelque chose 
I. 
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de fort simple; il écrivit donc simplement, 
mais arec un redoublement de tristesse au- 
stère, le huitième livre que nous connaissons; 
il n'en écrivit pas plus parce qu'il mourut , 
mais en mourant, il eut devant les feux l'œuvre 
qu'il méditait , les suprêmes moments d'Athè- 
kies, Alcibiade qu'il auraitpeintet jugé, le Spar- 
tiate Lysandre, cette inexplicable déroute d'M- 
gos-Potamos , qui coulait bas les vainqueurs de 
Salamine , la prise et la honte du Pirée , ses mu- 
railles démolies au son des flûtes ' ; car enfin la 
Grèce se réjouissait , et la ruine d'Athènes était 
pour elle un jour de féte.Pourquoi le destin fut-il 
donc si âpre envers la cité de Minerve , jusqu'à 
lui envier son Thucydide et le lui enlever trop 
tôt? Il est constant pour nous que Thucydide, 
en écrivant ce qui forme le huitième livre, 
avait dans la tête tous les éléments du dénoû- 
roent et de la péroraison ; il était simple parce 
qu'il venait d'être pathétique , et bientôt de- 
vait l'être plus encore; il suspendait l'efiet des 
harangues parce que déjà il l'avait porté loin, 
et bientôt devait le porter à son comble ; par 
le modération , il se préparait au sublime. Il 
est clair, quand on a étudié Thucydide, que 

' Xctiophon , H^Uéniques , Hv. 2. 
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ce grand hoiume composait son oeuvre d'une 
façon synthétique, avec une intelligence pré- 
voyante, qui tenait tpi^ours en réserve des 
forces inconnues ; et que la Grèce tout entière, 
depuis ses origines jusqu a la chute d'Athènes, 
fut contenue dans son génie. 

Thucydide parut après Hérodote , qui eut 
pour précurseur* Denys de Hilet , Acusilaû» 
d'Argos, Hécatée de Milet, Gharon deLanip- 
saque , Hellanicus et Phérécide * ; Thucydide , 
suqcessenr d'Hérodote, eut pour continuateum 
Théopomp^ etXénophon;il est le point central 
de l'art historique chez les Grecs. Hérodote 
exprime le passage de la chronique à l'his- 
toire, Thucydide constitue l'histoire elle-mêmp; 
il lui donne son caractère et sa gravité : disci- 
ple d^Anaiiagore, ami de Périclès, il connaît la 
philosophie et le gouvernement : il est a^tre*- 
nient grand homme qu'eux , mais avec ei^x , 
associant l'histoire à l'étude de la nature et 9i 
la grande gestion des affaires. 

Entre Anaxagore et Socrate, Thucydide 
vient dans la développement de la pensée grec» 
que établir la politique : il est dénué de tout 
pressentiment de la révolution morale que doit 

* Cr«uier^ HuloHêehe Knn$t dur €nechen. 



SK8 THUGTDIDE. 

accomplir le maître et l'amî d'ÂIcibiade; îl 
peint et représente la société grecque comme 
Machiavel a peint et représenté l'Italie du 
XV® siècle ; et il n'a pas plus d'intelligence pour 
Socrate que Machiavel n'en a eu pour Luther. 

U est artiste consommé , et pour Tindustrie 
de l'art , ni l'histoire antique , ni la moderne » 
n*ont à lui opposer , je ne dis pas un vain- 
queur, mais un égal. Benys d'flalicarnasse 
accuse Thucydide d'avoir mal choisi son sujet: 
« Il ne fait , dit-il , que l'histoire d^une seule 
» guerre qui ne fut ni belle ni heureuse ; guerre 
» qu'il serait à souhaiter qui ne fût jamais ar- 
» rivée , et qu'il aurait fallu condamner du 
» moins au silence et à l'oubli. » Que répondre 
à un pareil homme et à une pareille objection ? 
L^antiquité a donc eu ses prodiges de bêtise 
comme de grandeur '. 

Thucydide conte admirablement -les choses^ 
et la complication du récit n'en altère jamais 
l'unité. Mais peut-être est-il encore plus grand 
dans ses harangues. L'imagination a besoin d'un 
véritable effort pour concevoir la puissance 
dont était doué Thucydide de faire ainsi parier 

* Lévesque a fait , dans sa cinquième excursion, une 
réfutation détaillée des critiques de Denyad^IIalicàriiasse. 
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les hommes : trois fois il ne craint pas de don- 
ner aux Grecs l'équivalent de la parole de Pé- 
riclès ; Mytitène et Platée lui inspirent les plus 
touchants discours: Alcibiade a la brillante 
éloquence d'un jeune homme et d'un favori 
du peuple d'Athènes ; Hermocrate à Syracuse 
trouve contre les Athéniens des explosions de 
haine et de colèi'e qui font trembler pour eux ; 
tout dans les harangues de Thucydide a sa rai- 
son et son effet. Quel est donc cet homme qui 
redouble, par l'éloquence, la puissance de 
l'histoire , qui augmente la vérité par l'idéal , 
qui laisse aux orateurs de tous les temps des 
exemples pour les enflammer en les désespé- 
rant ? 

Le style de Thucydide a été fabriqué pour 
durer toujours ; il a toutes les propriétés de 
l'homme qui l'a forgé; il est profond comme 
lui , grave , majestueux , austèrement pathé- 
tique , positif et idéal comme lui ; il ressem- 
ble à l'homme qui l'a tiré hors de lui : nous 
conseillons aux rhéteurs anciens et modernes 
de s'y résigner , ou plutôt qui les oblige à s'oc- 
cuper de Thucydide ? 

Il n'y a qu'un sentiment sincère et profond 
des beautés de Thistoire qui a pu engager 
M. Ambroise-Firmin Didot à essayer de le tra- 

23. 
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jduire, M. Firmia JMoi n'ignoraH pas que 
Charles Lévesquo arait , en 1796, pmbtié \$m 
traduction de 'J'huçydide qui fut dbtinguée 
plus tard par Iq jury des prix décennaux, et 
qui offrait, sinon, une im^gq toujoura satisfai- 
sante de l'original , du n^oiqs un reflet qui 
n'était pas sans mérite et sans obarme jusque 
dans sa pâleur. Charles Lévesque possédait , 
dans une assez notable mesure , la coanais- 
sance , le goût et l'inteUigenee de l'aBtiquité. 
M, Gail déclara que le travail de spa prédé* 
çesseur lui avait été fort utile » 0t s'efforça de 
donner à sa traduction nouvelle, le caraetère 
d'une fidélité plus opiniâtre. Venant après Lé^ 
vesque et Gail , M. Firmin Bidot a profité de 
tous deux, ce qui est fort naturel» mais ne 
s'en distingue pas d'une manière bien nette , 
ce qui eût été nécessaire. Son allure n'est pas 
décidée ; peut-être n'est-il pas assez maître de 
tous les secrets de l'idiome grec et de la langue 
française, eu égard à la rude tâche qu'il s'é- 
tait imposée. Mais te nouveau traducteur n'en 
mérite pas moins les remerclments des amis 
de l'antiquité pour ses efforts, pour le beau 
texte grec qui accompagne sa traduction , 
enfin pour une version nouvelle qui doit pro- 
curer à Thucydide quelques lecteurs de plus. 
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Thucydide , comme tous Jes grands génies 
qui viennent les premiers, est suivi dan^ l'é- 
YOlutiQfi diQ la peusée humaine par des esprits 
analogues qui ont su marier à iQur ressem- 
blance avec lui une forte originalité. Salluste 
et Tacite chez les Romains , Machiavel chez les 
Italiens, sont évidemment des proches de Thu- 
cydide; c'est la même souche et le même 
genre de génie avec toutes les différences d'un 
développeipent libre et puissant au milieu 
d'une civilisation différente). L'esprit ei^clusive- 
ment politique n'a pas dans l'histoire de plus 
grands représentants que Thucydide, Tacite 
et Machiavel. 

Nous ne saurions quitter aujourd'hui le fils 
d'Olorus sans remarquer combien la face des 
choses , et par conséquent la £ace de l'histoire 
a changé. Qui songerait aujourd'hui à écrire 
l'histoire dans les préoccupations exclusive- 
ment politiques de Thucydide et de Machiavel? 
La politique Italie elle*méine donne pour suc- 
cesseur au secrétaire florentin le platonicien 
Yico, divinateur de génie, mais ne sachant 
pas assez de choses pour la généralité de ses 
axiomes ; religieux , mais gêné par l'orthodoxie 
catholique; philosophe, mais ne dépassant pas 
les limites de l'idéalisme platonicien. Un illustre 
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philosophe allemand, ffl. Schelling, nous 
semble, en résumant dans un de ses ouvrages 
sa pensée synthétique sur la philosophie de 
l'histoire, avoir eu même temps, et sans le 
savoir, résumé en l'agrandissant la pensée de 
Yico : • L'histoire , a écrit M. Schelling ' , est 

• une épopée conçue dans l'esprit de Dieu : 

• ses deux parties sont le mouvement par le- 
» quel l'humanité sort de son centre pour se 
» développer jusqu'à sa plus haute expression, 
» et l'autre mouvement qui effectue le retour. 
» La première partie est comme l'Iliade de 
» Thistoire, la seconde en est l'Odyssée. Le 
» premier mouvement est centrifuge , et le se- 
> coud est centripète. » La théorie de Yico est 
surpassée et rectifiée ; car si nous ne croyons 
pas avec lui que l'humanité tourne dans le 
cercle de la forme catholique , nous croyons 
avec Schelling que nous retournerons à Dieu , 
et c'est notre plus chère espérance. Seulement 
nous demanderons quelle sera la route. L'idéa* 
lisme de Yico , succédant à l'école politique 
de Machiavel , eut lui-même pour contem- 
porain et pour successeur le génie politique 
de Montesquieu , c^ui ne peut pas plus bous 

* Philosophie ttnd Religion. 
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satisfaire aujourd'hui comme règle à suivre 
que la théorie du Napolitain. Avec Yico , on 
étouffe dans le passé ; avec Montesquieu, on 
condamne l'humanité à une imitation perpé- 
tuelle , car de ce que certains faits politiques 
se sont produits , il induit qu'ils se renouvel- 
leront toujours. Que conclure de tout cela , 
si ce n'est que l'histoire veut être conçue et 
écrite aujourd'hui dans un système de méta- 
physique social assez puissant pour contenir 
toutes les idées, toutes les propriétés et tous 
les faits de l'humanité, et pour frayer la route 
avec ce majestueux et irrésistible cortège aux 
vérités futures ? 



SALLUSTE. 



ÉTUDES DE L'AHTIQUrHÉ. 



0aUtt0tc. 



Sylla fut le dernier homme qui sut prêter à 
la cause de l'aristocratie romaine de la force et 
du génie. Tout dans sa yie dénote une intelli- 
gence de choses qui lui permit de consommer 
sa grandeur personnelle aussi heureusement 
qu'il l'avait commencée, et son abdication 
n'est pas un des moindres indices de sa fortune 
et de son esprit. Il y a dans cette action au- 
tre chose qu*une superbe fantaisie se plaisant 
à rejeter le pouvoir souverain , et prodiguant 
son mépris à Rome en lui rendant la liberté. 
Quand Sylla dépouille la pourpre et la dicta- 
I. 
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tare , il condamne lui-même cette aristocratie 
qu'il a vengée ; car déposer le pouvoir , c'était 
l'en déclarer incapable. 

Telles étaient effectivement les conjonctures 
de la république que le triomphe de Sylla sur 
Marius ne compensait pas l'infériorité morale 
qui dégradait l'aristocratie, et ne pouvait ca- 
cher au vainqueur d'Orchomène les forces vi- 
ves qui se remuaient dans la cause démocra- 
tique et se préparaient à reprendre l'œuvre 
des Gracches et de Marius. Aussi, quand Sylla 
eut achevé son bonheur et sa vie , de quel côté 
se déclara la prééminence du talent et de l'ha- 
bileté, si ce n^est dans le parti populaire? 

Que dire de Pompée , la médiocrité la plus 
fastueuse et la plus enflée qui ait jamais para 
dans les affaires? Grassus manque d'ambition ; 
il n'a que de l'avarice et de la vanité ! Caton, 
sans génie, s'appuie sur une vertn qui ne 
sauve personne ; Cicéron , cet homrne nouveau 
qui s'égara dans l'amitié de Pompée , ne fut-il 
pas durant sa vie l'admiration et le jouet de 
tout le monde'! 

Cependant brillaient dans le parti populaire 
deux hommes dont les renommées vigoureu- 
ses qui poussaient tous les jours accablaient 
les réputations aristocratiques : nous voulons 
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dire César et Sdllaste. L'historien de Jugur- 
tha , de TAfrique , de Marius et du vu** siècle 
de Rome, ne saurait être séparé de César, si 
Ton ne veut pas dénaturer l'entente de sou es- 
prit et de son temps. César et Salluste servent 
la même cause et le même mouvement du 
inonde; la plume du second est aussi ardente 
et aussi acérée que l'cpée du premier, et tous 
les deux ont arraché à l'aristocratie non-seu- 
lement l'empire , mais la primauté du génie 
politique. 

Dans ce que nous dirons de Salluste, nous 
aurons l'avantage de nous autoriser des re- 
cherches érudites du président de Brosses. Le 
jivre qu'il nous a laissé : Histoire de la Répu- 
blique romaine dans le cours du vu** siècle 
(Dijon, 1777, 8 vol. in-4"), est une des produc- 
tions les plus substantielles de la science fran- 
çaise. Le style est faible , la pensée raisonna- 
ble, l'érudition immense : c'est une de ces 
grandes manutentions de faits et d'études qui 
servaient autrefois de loisir à notre ancienne 
magistrature, et dont l'habitude semble se 
perdre aujourd'hui. 

Caîus Sallustius Crispus naquit à Amiterne , 
ville du pays des Sabins , l'an de Rome 668 , 
sous le septième consplat de Marins et le se- 
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cond de Gornélins Ginna. On ignore le nom 
de sa mère : son père eot du mérite et de la 
probité : sa famille était plébéienne et fort ho- 
norable , mais il ne parait pas qu'elle ait passé 
par les grandes charges de la république : 
elle devait trouver sa gloire tout d'un coup en 
aboutissant à Sàlluste. 

Le jeune Crispas passa sa première jeunesse 
dans Rome, et montra sur-le-champ, comme 
signe de sa nature , la double avidité des plai- 
sirs et de la gloire ; plus tard, il marqua Sylla 
du même caractère : voluptatum cupidus , glth 
riœ cupidiar. Il désirait l'argent pour le ré- 
pandre et le métamorphoser en voluptés ; il 
se précipita dans les jouissances de toutes sor- 
tes avec une frénésie qui ne s'y épuisait pas 
tout entière , car il embrassait la science et 
toutes les disciplines avec la même pétulance; 
âme indomptable, imagination effrénée, es- 
prit juste, génie heureux, grande âme, vastes 
pensées, inextinguibles désirs, amour du beau, 
intelligence du vrai , soif des grandes actions 
et d'un illustre nom , mépris des petits de- 
voirs et des régularités ordinaires , tel était 
Sàlluste à vingt ans. 

Gatilina conspirait; nous autres modernes 
nous n'avons jamais pu savoir pourquoi. C'é- 
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tait éyidemment quelque chose de démocra- 
tique et qui sortait des souvenirs et de )a cause 
de Harius; mais quel était le but du chef 
énergique et libertin qui menait l'entreprise? 
Était-ce de brûler Rome? d'égorger le sénat? 
d'assassiner ceux qui n'auraient pas conspiré? 
Les yainqueurs l'ont dit : les vaincus n'ont pas 
écrit. Il est difficile d'attribuer à un parti que 
ne répudiaient pas entièrement César et Gras- 
sas ces folles fureurs qui ne mènent à rien, 
néanmoins la conduite de Gatilina et son ha- 
bileté nous semblent incriminées par l'aban- 
don où le laissèrent les ambitieux les plus 
intelligents de la cause démocratique, César 
et Salluste. Ces deux jeunes hommes connais- 
saient Catilina et tous ses amis; même âge, 
même humeur, mêmes plaisirs; seulement le 
dictateur et l'historien futurs ne voulaient 
s'engager que dans une aventure féconde, 
persévéramment ourdie, vaste, enlaçant tou- 
tes les forces de Rome , et dans laquelle on se 
serait plutôt proposé de s'emparer de la ré- 
publique que de la bouleverser. 

Crispus laissa donc Lucius conspirer seul, 
d'autant plus que déjà il méditait d'écrire 
l'histoire. Dans ce dessein , il sut s'attacher un 
grammairien d^ Athènes , Ateius Prétextatus , 
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qui professait l'éloquence dans Rome , et mé- 
rita le surnom de philologue. Le rhéteur grec 
écrivit pour son élève des annales romaines qui 
lui déroulaient les choses saillantes et singu- 
lières. Décidément Salluste se vouait à l'his- 
toire et s'y préparait. Le barreau Tavait re- 
buté , et son dégoût fut si grand, qu'il se priva 
de cette voie facile et familière aux Romains 
pour arriver aux honneurs. Le génie de ce 
jeune homme l'emportait trop vivement ail- 
leurs, et lui rendait trop intolérables les pra- 
tiques judiciaires. Le futur émule ^e Thucy- 
dide pouvait-il altérer sa concision merveil- 
leuse, la rapidité divine de son esprit et de 
son style , les beautés et les formes si sveltes de 
son récit ^ dans les répétitions et les détours 
de la faconde de l'avocat , dans les litiges de 
l'héritage , de la gouttière et de l'hypothèque? 
Salluste préféra l'ardeur des luttes politiques 
et s'y jeta de tout l'élan d'un talent audacieux, 
neuf, et qu'il n'avait pas encore prouvé à lui- 
même et aux autres. Un de ses amis , Clodius , 
avait entrepris de faire payer cher à Gicéron 
la précipitation irrégulière qui avait mis à 
mort les amis de Catilina ; Gicéron s'était exilé; 
Glodius ne put faire durer longtemps cet exil; 
il fut contraint d'assister au retour de son en- 
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iiemi et au bris des tables d'airain contenant 
les actes de son tribunat ; il se retira quelque 
temps du premier plan des affaires ; il renoua 
sourdement quelques intelligences avec Pom- 
pée dont la vanité se blessait de trouver Ci- 
céron plus vain encore que lui; il poussait 
aussi Salluste au tribunat, se préparant de 
cette façon des appuis dans sa brigue de la 
préture. Salluste fut tribun du peuple en Tan 
70Sde la république, ayant pour collègues 
Q. Pompéius Rufus, T. Munatius Plancus , 
M. Cœlius et Manilius Canianus. 

Le consulat et la préture étaient la proie 
commune et toujours disputée des factions 
aristocratique et démocratique. Trois hommes 
se jetaient sur la pourpre consulaire pour se 
Tarracber, Milon, Hypsœus et Scipion. La 
brigue fut portée au comble de la violence et 
de la prodigalité : le sang etTargent coulaient 
à flots dans le forum. Les élections devenaient 
impossibles dans ce conflit de niassacres et de 
corruption , et la république se trouva sans 
magistrats. Un entre-roi fut nommé. Cepen- 
dant Milon , s'en allant à Lanuvium sa patrie 
où il était dictateur, pour Tinstallation d'un 
prêtre flaraine, rencontra Clodius sur son 
chemin et ne put résister à la tentation et à la 
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facilité de le tuer. Sallaste , plein de colère et 
de douleur , se joiguit à ses collègues Muna- 
tius et Rufus pour venger son ami ; il pro- 
nonça contre Milon une invective furieuse ; 
le peuple, qu'exaspérait la vue du cadavre de 
Clodius qu'on avait étalé sur la tribune , en- 
leva le cadavre , le transporta dans la curie 
Hostiiiennc où le sénat s'assemblait , et fit de 
ce palais et de la basilique Porcia qui le tou- 
chait un vaste bûcher pour son Clodius qu'il 
regrettait. Ce détestable emportement, qui 
surpassait le meurtre commis sur la route de 
Lanuvium , rendit à Milon son courage : il con- 
tinua de briguer le consulat et se mit en de- 
voir de soutenir vigoureusement le procès 
criminel. Les entre- rois se succédaient, et la 
république n'avait pas encore ses magistrats 
ordinaires : Pompée songeait à la dictature; 
César absent était proposé par ses amis au con- 
sulat. Salloste tint une conduite fort habile; 
quand il eut reconnu que l'élection de César 
n'était pas certaine , il se rapprocha de Pom- 
pée , et donna l'appui de son parti à la motion 
de Bibulusqui avait ouvert l'avis dans le sénat 
de nommer Pompée seul consul. Par cette ma- 
nœuvre , Salluste se conciliait, en le compro- 
mettant , Pompée séparé de Cicéron qu'il n'ai- 
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mait plas, et de Milon qu'il devait laisser 
condamner. Le procès criminel fut la princi- 
pale affaire de ce consulat ; Salluste , poursui- 
vant avec ardeur la perte de Milon , fut outré 
de voir Gicéron embrasser sa défense; dès 
lors ces deux hommes entrèrent l'un contre 
l'aotre dans une inimitié implacable, et s'en- 
voyèrent les plus déchirantes injures. Gicéron, 
au surplus, défendit mal son client, il se trou- 
bla ; Milon , condamné à l'exil par trente-huit 
voix contre treize, se rendit à Marseille. 
Après sa retraite, son parti prit le dessus; 
Rnfus , Munatius et Sextus, secrétaire de Glau- 
dius, furent condamnés pour l'incendie du pa- 
lais Hostilien. Salluste fut atteint quelque temps 
après. Âppius Pulcher et Pison, censeurs, fai- 
sant l'appel des sénateurs, lui reprochèrent 
la licence de ses passions et l'exclurent du sé- 
nat. Les aventures galantes de Salluste n'étaient 
ici qu'un prétexte , et la censure n'était plus 
qu'un instrument de vengeance politique. 

Salluste reçut avec un froid dédain l'in- 
jure que lui faisaient les censeurs, et sans se 
tourmenter davantage , il se tourna vers l'his- 
toire. Il était prêt : il tenait h sa disposition les 
lettres grecques et l'intelligence de Thucydide, 
le secret de l'idiome romain dans ses plus 
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vieilles originalités , la connaissance de la ré- 
publique , de ses vicissitudes et de sa constitu- 
tion. Le tribunat l'avait jeté au milieu des af- 
faires et de ses contemporains, il savait la vie. 
Sur quel sujet tombera son choix ? Rien de 
primitif et d'antique ne lui convient; il n'a de 
goût qu'à son siècle; il s'y plait,il en aime 
le tumulte , les grandeurs et les vices. A vingt 
ans il avait vu Catilina , à trente ans il en écrira 
l'histoire. Ce sujet lui livre toute la république; 
il est vaste , simple , court; là, comme sur un 
théâtre étroit et saillant , se réunissent tous les 
illustres du siècle , César , Caton , Grassus , Cati- 
lina , Cicéron ; il pourra pmndre ses amis et ses 
ennemis; il se fait censeur aussi, mais dans 
l'histoire. 

Au surplus le nouvel historien €«t juste : 
non , dans l'exploration des grands historiens 
de l'humanité tant antique que moderne , nous 
n'avons pas rencontré d'esprit plus juste, plus 
sûr et plus équitable. Salluste , quand il prend 
la plume , a dépouillé tou9 les souvenirs qui 
pourraient corrompre sa justice; il est grave: 
ne cherchez plus le voluptueux adolescent, 
ni le turbuleutami de Clodius; quand il écrit, 
Salluste est le plus pur et le plus élevé des 
hommes. Cependant il garde les grandes pas- 



ÉTUDES DE l'aUTIQUITÉ. 377 

sîons qai ne doivent jamais déserter TâiDe; on 
lui sent toujours au cœur ses amis et ses opi- 
nions ; il est démocrate^ il chérit César, comme 
Thucydide chérissait Périclès,il a pour cer- 
tains patriciens des mépris auxquels ils avaient 
bien des droits: mais ses affections animent son 
équité et ne l'altèrent pas; il est impartial 
comme il faut l'être, c'est-à-dire juste après 
avoir embrassé le meilleur parti. 

Dans le fragment si court et si beau qu'il nous 
a laissé touchant Gatilina,Sanuste n'explique 
pas Gatilina : il le met en scène vivement ; 
mais il ne l'approfondit pas. £n savait-il plus 
qu'il n'en a laissé voir , ou bien lui-même n'a- 
t-il pas pénétré dans les mystères de cette ob- 
scure et sanglante tragédie ? Il se contente de 
donner à penser que la domination de Sylla 
avait tenté Gatilina : hune post dominationem 
Lueii Syllœ lubido maxima invaneratreipuhlicœ 
capiundœ. Mais cela ne suffit pas à expliquer un 
dessein dont la chute même a ébranlé Rome , 
qui s'était créé des complices dans l'Italie, dans 
le Picénum, le Bruttium et l'Apulie, dont, 
pendant un moment, le peuple désirait ardem- 
ment le succès et le triomphe , Catilinœ iti" 
ctfptaprobabat, et qui avait recruté de nouveaux 
partisans, tnêrae après que Gatilina eut quitté 
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Rome dans une précipitation furieuse. Néan- 
moins le chef de cette conspiration est grand 
dans le récit de Salluste; et l'on y voit que Ga- 
tilina n'avait jamais fait entrer la médiocrité 
dans son ambition, ses talents, ses vices et son 
courage. 

Après Catilina , les trois hommes qui com- 
paraissaient devant l'historien pour lui deman- 
der un caractère et la vie, étaient Gaton, Gé- 
sar et Gicéron. Situation admirable de Vécn- 
vain de trente ans ! Pour la premièrefois, Rome 
possède un historien de génie qui pourra 
lui peindre ses plus grands personnages au 
moment même où ils se meuvent dans son sein; 
l'artiste est digne de cet office; il ne se décon- 
certe ni ne s'irrite à la vue de Gaton, son ad- 
versaire et son ennemi ; il le comprend , il le 
glorifie, il l'envoie à la postérité avec ces li- 
gnes immortelles : Non divUiis cum divite , ne- 
qvie factione cum factioso; sed cum strenuo vir- 
tuie, cum modesto pudore ,cum innocente abs» 
tinentia ceiiahai; esse quamvideri bonus maie- 
bai;ita quo minus gloriam petebat , eo magis 
sequebatur, « Gaton ne luttait pas de richesse 
avec le riche , de brigue factieuse avec le fac- 
tieux, mais de courage avec le courageux, de 
modération avec le8age,depuretéavec l'homme 
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pur; il aimait mieux être vertueax que de 
le paraître , et plus il fuyait la gloire , plus elle 
s^attachait à ses pas. Qu'admirerons-nous le 
plus ici de Sali liste ou de Gaton ? de la vertu 
qui- arrache une semblable louange, du génie 
qui ne la refuse pas , et la décerue pour l'éter- 
nité? 

Avec quel plaisir Salluste devait parler de 
César , son ami , l'orgueil et l'espérance du 
parti démocratique, ce mélange incompara- 
ble d'héroïsme et de licence, d'exaltation et d'in- 
crédulité , corps délicat et mou , âme immense 
et inspirée , le plus aimable des Romains pour 
en devenir le plus grand, et qui s'occupait dans 
les Gaules à consterner du bruit de ses prodiges 
et de sa gloire le parti pompéien ! Pendant son 
absence , Salluste disait de lui à l'époque de la 
conspiration : Cœsar in animuminduxerat lahO" 
rare , vigilare ; negotiis amicorum intentus , sua 
negligere ; nihil denegarè , quod dono dignum 
esset;8ibi magnum imperium , exercil^um , no* 
vum bellum exopiahat,uhivirtus enitescere po9- 
set. « César avait résolu dans son esprit de se 
montrer laborieux et vigilant, d'être tout aux 
affaires de ses amis et de négliger les siennes 7 
de ne jamais refuser ce qui valait la peine 
d'être donné; pour lui-même il désirait un 

h 2S 
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grand coin maDdement, une armëe» une guerre 
où il pût se divulguer tou entier. » Il les 
avait , le commandement , l'armée et la guerre 
pendant que Salluste écrivait, et bientôt il 
reviendra venger et récompenser son historien '. 
Mais voici Cicéron et Salluste face à face; 
suivons les procédés de l'écrivain. Il a élevé 
dans le drame de son récit, après le person- 
nage de Catilina , deux hommes qui dominent 
tous les autres, César et Caton ; il les a produits 
comme les deux premières gloires de son siè- 
cle, Caton , comme la plus sainte image de la 
vertu, César, comme le plus étincelant exem- 
plaire du génie : les places sont prises, où met- 
tre Cicéron ? Dans un certain milieu entre la 
grande vertu et le grand génie. Cicéron se re- 
mue beaucoup; il fait dans Rome une vigilante 
police , il prononce dans le sénat une oraison 
excellente , utile a la république, et que plus 
tard il a éditée lui*méme , orationem habuit lu- 

' De Brosses prétend à tort que les deux portraits de Cé- 
sar et de Caton n'ont été tracés qu'après coup ; ils com- 
plètent les deux harangues et occupent une place nato- 
relie dans réconomie du morceau. Salluste a pu retoucher 
plus tard certains endroits, mais il est évident que sa ma- 
nière de composer est d'un seul jet et d'une même venue. 
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culentam atque utilem reipublioœ, quam postea 
scripiam edidit; il est non pas un grand hom- 
me , non , il est... quoi donc enfin ? tin excel- 
lent consul , optimo consuli. La yeogeance est 
ici d'autant plus cruelle qu'elle ne s'exerce pas 
aux dépens de la justice, et l'ironie d'autant 
plus poignante qu'elle paraît plus courte et 
plus calme. Optimo consuli rabattait terrible- 
ment la vanité de Gicéron ; c'était comme si 
Salluste eût dit : Cicéron, le plus éloquent et 
le plus vain des Romains , homme nouveau , 
sans pensée et sans goût pour la cause démo* 
cratique, croyant au génie de Pompée, asso- 
ciant le culte des idées nouvelles de la Grèce 
et des vieilles formes de la république, atten- 
dant Pharsale pour reconnaître César, le plus 
impolitique des hommes , n'ayant d'autre ac- 
tion que son consulat , et s'étonnant dans tous 
ses discours d*avoir agi une fois ; optimo con^ 
suit. 

Salluste achevait les dernières lignes de ce 
premier chef-d'œuvre dont les Romains ne 
jouirent que plus tard, quand César donna de ses 
nouvelles à l'Italie et Pompée ; il revenait 
enfin : irrité des injustices du sénat, il avait 
forcé Corfinium et Branduse ; il était dans Rome. 
Salluste reconnut incontinent dans le vain- 
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queur des Gaules le maître des nouvelles desti- 
nées de la république; il lui adressa une lettre 
ou plutôt un mémoire politique , assemblage 
de passionf vires et d^dées justes, des colères de 
l'bomme de parti et des jugements de l'homme 
d'État. J'en Tais donner la substance. Après 
s'être excusé sur la nouveauté de cette confia 
dence , il fait la plus amère peinture des fautes 
de Pompée, de l'oligarchie aristocratique, de 
Gaton , de Domitius, qui ont immolé comme 
des victimes quarante sénateurs et moissonné 
la jeunesse ; ce préambule épuisé , il entre en 
matière. 

Les deux fondements de la république sont 
le peuple et le sénat. Mais le peuple n'est plus 
guère qu'une multitude sans mœurs , sans tra- 
dition politiques , et incapable de gouverne- 
ment. Il faut en régénérer les classes par de 
nouveaux citoyens, et raviver ainsi Tesprit de 
Jiberté. Il faut aussi former des colonies où 
les anciens et les nouveaux citoyens se mêle- 
ront. La faction aristocratique s'écriera que c'est 
violer la constitution que d'imposer l'exil des 
colonies à des Romains, et que si un seul 
homme peut faire des citoyens à son gré , la 
cité libre n'est plus qu'une monarchie; il faut 
mépriser ces impuissantes clameurs. 
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Mais Cësar sera surtout le bienfaiteur delà 
patrie et du genre humain, s'il peut détruire ou 
du moins diminuer l'avidité qui se décèle de 
tous côtés pour l'argent. Les mœurs , la disci- 
pline et le génie sont incompatibles avec une 
semblable avidité. L'homme de bien, quand il 
voit le mauvais citoyen plus considéré que lui 
parce qu'il est plus riche, s'indigne d'abord; 
mais peu à peu l'argent empiétant toujourssur la 
vertu , il passe lui-même du côté des plaisirs. 

L'élection des magistrats est chose impor- 
tante , et le peuple s'y entend assez bien ; la loi 
de Caïus Gracchus est judicieuse. Ce grand 
tribun voulait qu'on mît dans une urne les 
centuries des cinq classes , et qu'elles donnas- 
sent leurs suffrages à mesure qu'on les tirerait 
au sort. Cette égalité de prérogatives engen- 
drait l'émulation de la vertu. 

Pour les juges, ne les faire nommer que par 
un petit nombre serait tyrannique , et ne les 
choisir que parmi les riches ne serait pas 
honnête. Les Rhodiens ne se sont pas mal trou- 
vés de cette forme de jugement par laquelle le 
pauvre et le riche , que le sort élisait juges , 
décidaient des grandes affaires comme des 
petites. 

La faction aristocratique voudra s'élever 

25. 
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contre toutes ces réformes; mais corame elle 
est aussi stupide et lâche qu'envieuse et mal- 
Teillante, César pourra Fécraser. Que dire d'un 
Bibulus dont la langue ne peut se délier , et 
dont le consulat a fait briller l'imbécillité ? 
Caton n'est pas à dédaigner, mais les autres no- 
bles de la faction ressemblent par leur inertie à 
des statues qui n'ont qu'un nom et pas d'âme. 
Il faut arracher à ces nobles incapables de tra- 
vail , de guerre et d'administration , l'empire 
du sénat. 

Le sénat est l'âme de la république dont le 
peuple est le corps ; pour le régénérer et le 
raffermir, il faut l'augmenter et introduire 
l'usage de donner les voix par écrit : Si nu- 
méro aucius per tahellam aenietUiam feret. Le 
nombre et le secret anéantiront la faction oli- 
garchique. 

Quant à la quantité des nouveaux sénateurs , 
les emplois dont on pourra les investir, la 
classe dans laquelle il faudra les choisir , ces 
détails viendront plus tard, etSalluste est pré- 
paré; il n'a voulu aujourd'hui qu'offrir à Cé- 
sar un projet général , de summa coHaili'i;ïï a 
voulu conjurer le vainqueur des Gaules, de 
sauver l'État des désordres qui le déchirent et des 
vieilles institutions qui l'empêchent de vivre. 
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Après avoir écrit cette lettre, Sallaste aila 
joindre César dans son camp ; on présume 
qa*il le suivit en Espagne et revint avec lui à 
Rome en 706 : il fut appuyé par César dans la 
poursuite de la questure , et rentra au sénat 
deux ans après en avoir été banni. Il exerçait 
cette charge pendant que César en Egypte éta- 
blissait sa victoire et sa domination ; il lui 
adressa une seconde lettre qui le trouva dans 
Alexandrie. Il s'y montre aussi pénétrant et 
plus modéré que dans la première, il affermit 
César dans ses desseins de clémence ; il lui re- 
commande d'extirper la licence du luxe, 
des rapines et des usures; il le conjure de ra- 
mener le peuple au travail et la jeunesse au 
goût de l'honneur et de la gloire. Il y a dans 
cette lettre quelques mots d'une justesse pré- 
cieuse sur Pompée : Homineclaro, magnis opi- 
hua, avido poteniiœ, majore foriuna quant sa- 
pieniia ; de la célébrité , des richesses , du 
crédit, l'envie de dominer, plus de bonheur 
que de talent. 

Dans l'année 708, César revint d'Egypte, et 
Salluste fut élevé à la préture : il avait qua- 
rante ans ; à la même époque , il se donna le 
plaisir d'épouser la femme divorcée de Ci- 
céron, Térentia, que fatiguaient sans doute 
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les fautes politiques de son raari , femme im- 
périeuse, passionnée, et qui passait du côté 
des vainqueurs. Salluste et Térentia unirent 
leurs ambitions et leurs ressentiments par un 
mariage qui dut donner de singuliers déplai- 
sirs à Vexcellent consul. 

Mais César ne laissa pas longtemps oisifs les 
talents de Salluste ; dans le dessein d'avoir rai- 
son de ses ennemis d'Afrique , il donna ordre 
à Salluste de conduire par la route de Gapoue 
la dixième légion avec quelques autres, et de 
les embarquer. Les légions ne voulurent 
pas (enter la mer et de nouveaux basards; 
elles se révoltèrent contre Salluste et le pour- 
suivirent presque jusqu'aux portes de Rome. 
César accourut au Champ-de-Mars; on sait 
comme d'un mot il réprima la sédition et com- 
ment les soldats, ne voulant pas être appelés 
bourgeois , reprirent avec fanatisme le joug 
militaire. On part pour l'Afrique ; quelques 
jours après le débarquement , César détacba 
Salluste avec une partie de la flotte pour aller 
s'emparer des magasins de l'ennemi , dans lile 
Cercine , en lui mandant que cette expédition 
n'admettait ni excuse^ ni retard, ni échec. Sal- 
luste obéit, et réussit; il était digne d'être le 
lieutenant de César. La campagne fut heu- 
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reuse , et César qaitta l'Afrique après en avoir 
nommé Salluste gouverneur. 

Il est des moments où les fortes natures s'é* 
tablissent dans la diffusion complète de leur 
puissance , de leurs qualités et de leurs dé- 
fauts ; cet instant semblait venu pour Salluste. 
Tout était accompli dans les destinées de la 
guerre civile ; l'action militaire était à bout, et 
César, suivant les suggestions de son propre 
caractère et les conseils de son ami , gouvernait 
Rome bonis pacù ariibus. Le nouveau procon- 
sul n'eut pas plus tôt jeté les yeux autour de lui, 
et considéré sa province , qui était toute la 
côte d'Afrique, depuis Carthage jusqu'à l'O* 
céan , qu'il résolut à la fois de recueillir des 
documents pour écrire l'histoire de Jugurtha 
et de l'Afrique , et d'immenses richesses pour 
mener à Rome une splendide existence. Les 
deux desseins sont conduits de front ; Salluste 
veut être le plus grand historien de Rome et 
le plus riche des Romains ; l'Afrique y four- 
nira ; il l'explore , il la scrute , il l'exploite , il 
la pille : la terre d'Annibal est remuée en tous 
sens pour livrer au lieutenant de César les 
moyens d'écrire et de vivre magnifiquement. 
» Les Romains pesaient sur le monde sans 
scrupule et sans remords , et surtout après s'é- 
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tre déchirés eux-mêmes entre Marius et Sylla , 
César et Pompée , ils étaient peu disposés à épar- 
gner ce qui n'était pas romain. Qu'était l'Afrique 
pour eux , si ce n'e»t une proie toujours san- 
glante de la victoire , arrachée tour à tour des 
mains d'Annibal , de Jugurtha et de Juba , proie 
vivante qu'ils tourmentaient pour la féconder ? 
Les Français du xix® siècle ont autre chose 
à faire sur le même théâtre : un peuple ne 
peut se refuser à ces grandes occasions de 
travail et de gloire qui d'en haut lui sont dé- 
pêchées par Dieu. Appelés à la succession des 
Romains, nous ne saurions y renoncer sans 
ignominie. Saint Louis et Bonaparte ont porté 
sur la terre africaine le nom de la France qui 
ne peut plus en disparaître. Ne savons-nous 
plus ni conquérir, ni civiliser ? Sommes-nous 
devenus incapables de la paix comme de la 
guerre ? Réussira-t-on à nous déshabituer de 
la grandeur et à nous ôter le goût de la 
gloire ? 

Salluste revint à Rome en 710. avec ses do- 
cuments et ses richesses ; des députés d'Afri- 
que l'y suivirent pour se plaindre et l'accu- 
ser. César leur imposa silence : il ne pouvait 
trouver Salluste coupable; probablement son 
lieutenant lui fit hommage d'objets précieux 
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OU de quelques sommes considérables. Au sur- 
plus , comme les grands politiques , G^sar élait 
tout à ses amis , et s'il avait conquis le monde, 
c'est qu'il avait mis dans l'esprit des hommes 
que son amitié était un sauf- conduit éternel. 
Désormais tout concourait à la satisfaction et 
à la grandeur de Salluste , et il commença de 
se bâtir un établissement magnifique. 11 acheta 
un vaste terrain sur le mont Quirinal , dans le 
quartier des hautes rues , alta semita ; il y fit 
construire une maison splendide avec des dé- 
pendances qui formaient plusieurs autres édi- 
fices considérables ; devant la maison s'étendit 
une place publique qui servit de marché ; enfin 
il fit planter ces jardins immenses qui furent 
si longtemps les délices des Romains. Ces jar- 
dins étaient parsemés des plus belles statues 
et des plus ravissants chefs-d'œuvre ; on y trou- 
vait l'Hermaphrodite , le Faune portant un en- 
fant dans ses bras , le jeune Papirius trompant 
sa mère , le Gladiateur expirant, la famille 
entière de I^iobé, Niobé elle-même, le groupe 
de Mars et de Vénus ' ; c'était une succession 
de beautés que l'art avec orgueil opposait à 

* Ces chefs-d'œuvre prirent place successivement dans 
les jardins de Salluste. 
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la nature , ou plutôt c'était F union de la na- 
ture et de l'art confondant leurs prodiges pour 
enivrer Thomme de bonheur et de volupté. 
Salluste avait besoin de ces émotions et de ce 
luxe ; son imagination et son style s'en colo-» 
raient ardenment ; la richesse lui semblait une 
dépendance convenable du génie , et ce dé^ 
mocrate avait naturellement les goûts d'un roi. 
C'est dans cette retraite à laquelle il joignit 
encore la maison de plaisance construite par 
César à Tibur , que Salluste écrivit l'histoire 
de Jugurtha. Un théâtre nouveau à décrire 
et à peindre , une guerre considérable traver- 
sée d'aventures singulières, la barbarie et la 
finesse africaines aux prises avec le caractère 
romain , promettaient à l'écrivain de vifs plai- 
sirs et de grandes beautés. Mais il y avait en- 
core pour Salluste un autre motif ; il écrit , dit- 
il, la guerre de Jugurtha, non-seulement parce 
qu'elle fut magnum et atros , mais encore parce 
qu'avec elle commencèrent les l uttes qui renver- 
sèrent la puissance aristocratique, e^6m quia ium 
primum superbiœ nobilitatis obviam itum, est. 
Il aura effectivement à encadrer dans son récit la 
grande figure de Marins : il passera de l'Afrique 
à la place publique de Rome, et de Rome à Zama. 
Salluste est toujours animé des mêmes pensées 
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politiques; c'esltoujoursThorame du parti dé- 
mocratique; mais dix ans d'intervalle entre 
son Jugufihaei son Catilina l'ont encore rendu 
plus calme et plus grave. Dévoué à la cause 
populaire , il n'en dissimule pas les fautes ; il 
traite sévèrement la noblesse , mais il repro- 
che aux Gracches d'avoir manqué quelquefois 
de modération : Eljam Gracckis, cupidine vie- 
toriœ, haud saiis moderatus animusfuit. Il blâme 
le peuple de s'être laissé corrompre et enfler par 
ses prospérités comme l'aristocratie elle*méme : 
Vt aœpe nobiliiatem, sic ea iempestaie plebetn 
ex aecundis rébus insolentia ceperat. Il ne rabat 
rien de la grandeur de Sylla ; il nous le montre 
animo ingenti; Cornélius était éloquent, rusé, 
d'une amitié facile , d'une profondeur mer- 
veilleuse dans la dissimulation , généreux , et 
donnant à deviner au monde s'il avait plus de 
courage que le bonheur. Cependant Marins est 
plus grand encore : cet homme avait tout pour 
lui, sauf la naissance; il avait le talent , Thon* 
néteté, la science de la guerre, le courage, 
la modération, le mépris des plaisirs et des ri- 
chesses , l'avidité de la gloire ; il était resté 
étranger à la politesse des lettres grecques et 
des mœurs élégantes de la société patricienne; 
il avait inspiré au peuple de Rome un désir 
I. 26 
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fanatique de s'enrôler sous ses drapeaux : Tania 
luhido cum Mario eundi plero$que invaserat ! 
Une fois nommé consul , au grand scandale de 
la noblesse , il tonna contre elle ; il lui repro- 
cha du haut de la tribune de vouloir cumuler 
les plaisirs de l'indolence et les récompenses 
du courage, ignaviœ voluptaiem et prœmia 
eirtutis; il encouragea le peuple à la bravoure, 
au mépris des fatigues et de la mort ; au sur- 
plus , leur dit-il , la lâcheté ne rend personne 
immortel , etenim ignavia nemo immortalù 
factuê, Salluste n'a mis nulle part plus d'élo- 
quence que dans la bouche du plébéien Marius : 
il ne peut s'empêcher de traiter avec prédilec- 
tion l'homme dont son ami César avait relevé les 
statues et la cause; et il finit son récit en montrant 
dans le lointain le triomphe du soldat d'Arpî- 
num sur les Gaulois. Marius, absent, fut nommé 
consul ; on lui assigna la province des Gaules; 
il était alors l'espérance et la force de Rome ; 
en tempestale spes atque opes cwitatis in illo siiœ. 
Cet harmonieux fragment de l'histoire d'A- 
frique et de Jugurtha, où les descriptions 
et les aventures, les faits, les tableaux et les 
portraits s'enchaînent avec une variété si at- 
trayante , se terminait à peine sous la main de 
Salluste, quand Césarf ut frappé dans le sénat par 
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Cassius et Brutas. La douleur de rhistorien 
fut amère et sa résolution irrévocable de ne 
plus se mêler aux affaires d'une république 
ainsi décapitée de son chef et de sa gloire. 
Qu'eût-il fait d'ailleurs ? Pouvait-il descendre 
de l'amitié de César à la faveur d'Antoine ou 
au soin de flatter le jeune Octave ? Tout autour 
de lui lui semblait misérable , les phrases inu- 
tiles de Gicéron , l'inintelligence du vieux parti 
républicain, les ambitions personnelles du lieu- 
tenant et du neveu du dictateur ; il avait assez 
de son temps ; il se rejeta dans le souvenir et 
le culte de César ; il s'attacha de plus en plus 
h l'histoire , divinité dont il embrassait l'autel 
dans le naufrage de ses amitiés et de ses espé* 
rances. Il résolut d'écrire l'intervalle du temps 
écoulé entre le Jugurtha et le Catilina, De 
cette façon il se faisait l'historien de tout le vii*^ 
siècle de Rome. Il reprenait les choses depuis 
le commencement des inimitiés entre Marius 
et Sylla , à leur retour d'Afrique; il avait à 
raconter les luttes terribles de ces deux hom- 
mes , les Gaulois , Mithridate , l'Asie , les for- 
tunes diverses du parti aristocratique et dé- 
mocratique, la mort de Marius, l'abdication 
de Sylla , la jeunesse de Pompée , l'époque de 
ses prospérités, jusqu'à ce qu'il rencontrât 
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Gatilina dont il avait écrit l'histoire. Voilà qui 
était grand et digne de toute la maturité de 
son génie. Comme il devait comprendre les 
choses et les hommes 1 Comme il devait les 
peindre ! Cette fois l'écrivain se permettait 
une plus large carrière ; il distribuait en cinq 
livres * la riche matière qu'il façonnait ; il 
donnait plus d'espace à sa force, et sans en dé- 
tendre les ressorts , il lui trouvait plus d'éclat 
dans plus de liberté. Pious avons été déshérités 
de ce chef-d'œuvre; le temps ne nous en a 
laissé que quelques fragments épars dans les 
anciens grammairiens latins et les vieux glos^ 
sateurs , tels que Donat , Servius , Priscien , So- 
sipater, Nonius, Pompeius, Messalinus, Ma- 
rins Victorinus, et d'autres encore. Ces philolo- 
gues citaient curieusement des phrases et des 
expressions qui leur semblaient remarquables. 
De leur côté de célèbres écrivains , Sénèque , 
Quiotilien, Aulu-Gelle, Isidore de Séville et 
surtout saint Augustin dans la Cité de Dieu, 
ont transcrit des passages dont la signification 
morale les avait frappés. Enfin Pomponius Lae- 
tus découvrit , dans un manuscrit du Vatican 

' De Brosses nous parait conjecturer a^ec raison que 
l'histoire perdue n'avait que cinq lÎTrea. 
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OÙ étaient copiées plusieurs harangues de di- 
vers historiens latins, quatre discours et 
deux lettres qui appartenaient à l'ouvrage 
perdu de Salluste. L'industrie des modernes 
s'est exercée sur ces précieuses reliques : mais 
de Brosses a surpassé ses deyanciens , Ricoboni, 
Paul Manuce et Louis Garrion ; il a d'abord 
recueilli tous les fragments, puis il les a coor-* 
donnés ; enfin il en a tiré une histoire , faisant 
ainsi briller l'esprit français dans le champ de 
l'érudition conjecturale. Les restes les plus 
saillants de l'œuvre de Salluste sont une pein- 
ture concise de la lutte des plébéiens et despa-' 
triciens ' , et des commencements de la cor- 

* « InjuriaB validiorum, et ob eas discessio plebis 

» àpatribus, aliaeque dissensiones domi fuerejam indè 
» à principio : neque ampUus , quam regibus exactis , 
» dum metus à Tarquinio et bellum grave cum £traria 
■ positum est , aequo et modesto jure agitaium : dein ser- 

• vili iinperio patres plebem exercere , de -viia atque 
a itergo regio more consulere ; agro pellere , et ceteris 

• expertibus, soli in imperio agere. Quibus sœTÎtiis et 
» maxume fœneris onere oppressa plèbes, quum assiduis 
» bellis tributum simul et militiam toleraret, armata 
» montem Sacrum atque Aventinum insedit. Tumque 
» tribunes plebis et alia sibi jura par%viK Discordiarum 
» et certaminis utrimque finis fuit secundum bellum 

26. 
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ruption de l'Etat, un discours d'^milius 
Lepidus contre Syila , un discours de Lucins 
Philippus contre Lepidus, une lettre de PoiU" 
pée au sénat , une harangue du tribun M. Le- 
pidus au peuple, une lettre du roi Mithri- 
date au roi Arsace , une harangue du consul 
Gotta au peuple. Nous ne parlons pas de sen- 
tences Tigoureuses, d'expressions magnifiques 
et isolées, de phrases interrompues et brisées, 
beautés mutilées qui souvent ont irrité notre 

> pujiicum. » • — Dès rori^oe avaient éclaté les injns- 
.ticeg des grands, la scission du peuple et du sénat, et 
d'autres dissensions civiles. Après l'expulsion des rois , 
la seule crainte de Tarqutn et la guerre d'Étrurie avaient 
fait régner un instant la modération et l'équité ; mais 
dans la suite , les patriciens traitèrent le peuple en es- 
clave ; ils firent les rois ; ils condamnèrent les plébéiens 
aux verges , à la mort , usurpèrent leurs champs , leurs 
droits , et dominèrent seuls. Exaspéré par tant de sé- 
vices, écrasé par les dettes et l'usure, le peuple , qu'é- 
puisaient encore les impôts et la guerre , s'arma et se re- 
tira, enseignes déployées, sur le mont Sacré et sur le 
mont Aventin. C'est ainsi qu'il conquit des tribuns et 
d^autres droits encore. Les discordes et la lutte des deux 
partis eurent pour terme la seconde guerre punique. — 
Peut-on renfermer plus de choses dans une concision 
plus puissante ? Où trouver un style plus court , plus 
mordant et plus durable ? 
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admiration sans pouvoir la satisfaire. Grispus 
avait encore écrit une description du Pont- 
Ëuxin , description que de Brosses présume 
avec vraisemblance avoir terminé le troisième 
livre de son histoire ou commencé le qua- 
trième. Ce morceau était tenu dans une haute 
estime par les géographes de l'antiquité. 

Salluste mourut à cinquante et un ans, sous 
le consultât de Gornificius et du jeune Pompée, 
durant l'année 718 de la république. Rien 
depuis la mort de César n'avait troublé son 
repos et son génie ; Rome n'aurait pas permis 
que le grand écrivain dont elle attendait les 
plaisirs et la gloire nouvelle de l'histoire ne 
fût pas respecté. 

C'était en effet le premier historien des let- 
tres romaines. Avant lui, l'histoire n'était 
guère autre chose qu'une série d'annales, ait- 
nalium confectio \ Avaient paru ensuite Caton, 
Pictor et Pison , puis Antipatre qui s'éleva un 
peu , paululum se erexit ^ , jusqu'à ce qu'enfin 
Salluste, avec un incomparable éclat, vint 
instaurer et consommer la véritable histoire 
politique. Chez les Grecs l'histoire traditionnelle 



' Gicéron , De Orat , lib. 2 y cap. 12. 
2 Ibid, 
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a brillé par Hérodote avant la sévérité de Thu" 
cydide ; Rome au contraire doit sur-le-champ 
à ses factions un historien politique que suivra 
le plus habile conteur qui ait jamais été, 
Tite-Live. Des trois historiens romains , Tite- 
Live déroule sous l'empire d'Auguste les fastes 
de la république ; narrateur inépuisable , i) 
conte les choses, c'est assez pour lui, chroni- 
queur du passé, il n'a d'autre opinion politique 
que de vanter Pompée outre mesure. Le 
spirituel neveu de César tolérait en souriant 
ce pompéianisme , culte sans intelligence de 
souvenirs sans puissance. Tacite n'est pas tant 
l'historien de Rome que du genre humain , 
placé entre le monde antique et le monde 
moderne. Salluste est donc l'écrivain politique 
par excellence ; il appartient au parti démo- 
cratique ; il est mêlé à son siècle , il s'y dé* 
ploie, il . s'y compromet ; il agit pour mieux 
écrire plus tard ; il est l'ami de César , l'ad- 
versaire de Caton et de Pompée , il est triban 
passionné , préteur actif et habile ; il passe 
de la vie politique à l'histoire , de l'histoire 
à l'action ; il revient à l'occupation d'écrire 
pour partager l'immortalité de César après 
avoir joui de son amitié. Arrivant le premier 
au style de l'histoire , quel parti prit-il ? il 
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s'empara Tivement de l'originalité latine pour 
se l'approprier ; il s'arma de la vieille langue 
pour être Romain le mieux qu'il pourrait ; il 
s'en fit un instrument étincelant et invincible , 
dont l'antiquité nationale fournissait la ma- 
tière et dont la façon lui appartenait. De là 
cet archaïsme qu'on a blâmé. Mieux eût valu 
le comprendre; mieux eût valu voir que le dé- 
mocrate devait être plus Romain dans la forme 
à mesure qu^il se montrait plus révolution- 
naire dans le fond ; il prenait la langue du 
vieux Gaton en démolissant son héritage. 

Et vetba antiqui multùm furate Catonis. 

Nous n'admirerons pas non plus si Salluste 
eut Thucydide devant les yeux. Sur quoi pou- 
vait-il donc reporter sa pensée quand il se re- 
jetait en arrière, si ce n'est sur Thucydide? 
C'était son allié naturel , sa ressemblance fa- 
tale ; il se reconnaissait appelé chez les Ro« 
mains à la même vocation que, chez les Grecs, 
l'ami de Périclès : il aimait son génie , il lisait 
assidûment son œuvre , sans en être ébranlé ; 
il se proposait la rivalité, et peut-être, caries 
ambitions de l'esprit sont insatiables , il se pro- 
mettait la victoire. L'historien grec était un de 
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ses familiers et de ses amis; la distance des 
temps n'était pas un obstacle à ce commerce : 
il y a entre les grands hommes des rapports et 
des conférences que nous ne savons pas. 

Encore un coup , comprenons Salluste dans 
l'originalité de sa ^aste et complexe nature; 
voluptueux, regrettant admirablement la se* 
vérité des mœurs antiques; déprédateur inexo- 
rable de l'Afrique , criant qu'il faut mettre un 
frein à la corruption et à l'avidité de l'argent; 
cherchant à la fois les émotions du style et cel- 
les de l'action ; politique consommé , adres- 
sant à César, dès son retour des Gaules, des 
conseils suivis plus tard par le dictateur ; ve- 
nant prendre séance entre Thucydide et Ma- 
chiavel. La supériorité de son génie et l'audace 
de sa conduite irritèrent la colère de ses en- 
nemis. L'alTranchi de Pompée vomit contre lui 
les plus basses injures : on ne sait quel décla- 
mateur ' imagina une double invective de Sal- 
luste contre Gicéron et de Gicéron contre Sal- 
luste, où il employait la rhétorique à dégrader 
ces deux grands noms. Au surplus , Salluste 
pouvait dire comme Mirabeau, que peu d'hom- 
mes ont donné plus que lui prétexte à la calom- 

' Est-ce Vibiufi Crispus ou Harcius Porcias Latro ? 
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nie et pâture à la médisance '. Il dédaig^na 
trop peut-être de ne pas heurter les esprits et 
les règles ordinaires , se reposant avec sécu- 
rité sur la consistance de sa gloire. Ne sen- 
tait-il pas qu'il était avec César le politique 
le plus intelligent de la république romaine? 

2 Mémoires de Mirabeau , publiés par M. Lucas de 
Montigny , tom. IV , p. 276. 
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